LA POESIA CASTELLANA DE HOI 


«Yo nada sé, fuera de una exi- 
gua disciplina de amor.»— Haton. 
—«Theages». 

La concepcion del arte debe cons- 
titnir una parte cada vez mas im- 
portante de la solidaridad hnmana, 
de la mntua comunicacion entre las 
conciencias, de la simpatía a la vez 
física i mental qne haee qne la vi- 
da individual i la colectiva tiendan 
a fundirse.— Guyau .—«Elarte des- 
de el pnnto de vista sociolójico». 


EvOLUCION LITERARIA. 

El modernismo. 
Salvador Rueda. 
Yicente Medina. 
Francisco Yillaespesa. 
Pérez de Ayala. 
Manuel MaCHADO. 
Antonio Machado. 

JuAN P. JlMÉNEZ. 
Eduardo Marquina. 
Métrica. 

Para concluir. 


Evolucion literaria 

En las décadas comprendidas entre los años 1800 a 1900 ; 
cuando en España reinaban todavía omnipotentes los liris- 
mos de Zorrilla, Núñez de Arce i la quintesencia de filosofía 
poética del gran Campoamor ; en Francia se venia diseñando 
desde tiempo atras una nueva tendencia iniciada por Ver- 

TOl'klO CXJLV 8 





114 


MEMORIAS CIENTÍFICAS I LITERARIAS 


laine, Baudelaire ; Mallarmé ; Moreas i algunos otros prófugos 
del parnasianismo (i en América por el tropical Ruben Da- 
río) que ; abandonando por vencidos al romanticismo ; des- 
pues al naturalismo i aun al parnasianismo, crearon una 
nueva manera de poetizar que fué reaccion lójica i fatal de 
las escuelas anteriores. 

En Francia la evolucion de este movimiento se nos pre 
senta mas clara que en Espafla i América ; pues que éstas sólo 
han tratado durante algun tiempo de seguir a lo léjos sus 
liuellas. 

Contra los sentimentalismos de los románticos se alzan los 
parnasianos, los poetas insensibles e impenetrables en su pe 
renne inmovilidad de estátuas griegas ; de los cuales Teodoro 
de Banville, el autor de las «Odas funambulescas» i de «Ca- 
riátides» (insigne propagador de la fórmula: el arte por el 
arte) ; fué un precursor. Hácia 1880 la nueva escuela poética 
era un hecho i publicaban sus cantos Heredia, Laurent 
Tailhade ; etc. 

No influve gran cosa el naturalismo ; pues si bien es cierto 
que bajo sus banderas lucharon poetas ilustres ; no alcanzó , 
esta poesía el esplendor obtenido en tiempos anteriores por 
la romántica. Por otra parte ; principiaban a sentirse ya las 
infiuencias de Shopenhauer ; de Nietzche, i de Wagner que 
tan hondámente han impreso sus doctrinas estéticas i fllosó- 
flcas en todos los nuevos. 

Se buscaba una fórmula i poco a poco ; como una enemiga 
puesto frente a frente de la Verdad ; la Fantasía predomina 
en absoiuto. I Rimbaud inicia la serie haciendo famoso su | 
soneto que principia: 

A noii-j E blanc, I rouge, U vert, 0 blen, voyelles, 

Je dirai qnelque jour vos naissances latentes. . . 

Resuena como trompeta de triunfo el decadentismo que 
convierte al verso ; de arquitectónico que era con los parna- 
sianos ; en un verso eminentemente musical. La escuela I 
se divide i pasan eon sus estravagancias los coloristas, los 
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instrumentistas, los delicuescentes ; los progresistas i ; por 
íin ? los simbolistas. 

Esta no es tampoco la última espresion del arte. Todo lo 
deccidente ha pasado a pertenecer a la Historia i hoi se 
inician nuevas tendencias, especialmente la de crear un 
arte social o uno individual, contrario al arte por el arte i 
que seria el factor mas importante en la nueva era de la 
Literatura. 

En América la evolucion literaria tuvo como escepcional 
corifeo al lírico Ruben Darío que ya en 1890 publicaba sus 
primicias ? cuyas estrañas sonoridades despertaron en los 
paises sud-americanos una lejion de poetas que son los pre- 
cursores de la actual jeneracion (1). 

La España de fines del siglo XIX estaba aun bajo la pre- 
ponderancia artística de los Zorrillas, Núñez de Arce i Cam- 
jjoamor que representaban: una tendencia eminentemente 
romántica nacional el primero; una semi-naturalista, pero 
tambien nacional, el segundo; una humorística filosófica ? el 
tercero. 

Desde Quintana hasta ellos la evolucion métrica habia 
sido escasa i casi nula; habia ? tanto a principios como a fines 
del siglo ? la. misma uniformidad en los metros ? en los ritmos 
i aun en el lenguaje poético. Primaban ? en ámbas époeas ? 
Jas palabras sonoras i rimbombantes que hacian de los ver- 
sos una construccion aparatosa ? pero pesadamente artificial. 
E1 culto estrecho del pasado ? el orgullo nacional ? todos esos 
factores que lian contribuido tan poderosamente a petrificar 
la mente peninsular i estereotiparle el sello de los siglos XVII 
i XVIII ? hicieron de la poesía en el XIX un organismo de 
difieultoso desarrollo. 

La presente jeneracion literaria es ? por consiguiente ? en 
su mayoría, revolucionaria; ha tratado de innovarlo todo ? 
desde el pensamiento hasta la forma que él toma en la Pe- 

(1) Es innegable la inflnencia ejercida en Cliile por Ruben Darío, 
no tanto sobre el maestro Pedro A. González, ni Dublé Urrutia 
como sobre Bórquez Solar i los jóvenes Cárlos R. Mondaca, Pezoa Vé- 
liz, Max. Jara, etc. 
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nínsula, i entusiasmada ante la idea de un luminoso renaci- 
miento próximo ; liace de la poesía española de hoi un arma 
de combate contra toda tradicion. 

Estos nuevos rumbos de la Literatura española son los 
que me propongo estudiar. Debo advertir que no creo que 
sea la principal tarea de un trabajo impresionista como éste ; 
la de señalar defectos. Estas impresiones están ante todo 
destinadas a dar a comprender la belleza. Ojalá que ellas 
resulten construetoras, evocadoras, que den a eonocer al 
público que me escucha el valor i la importancia artística de 
esta poesía tan desacreditada por todos los que no se han 
dado el trabajo de estudiarla, por los que creen que hai 
todavía que seguir los mal traducidos i peor interpretados 
preceptos de retórica aristotélica i que en pleno siglo XX ; 
aun tenemos que pensar i cantar de la misma manera que 
en los tiempos bucólicos de la Arcadia feliz. 


Modernismo 

Hoi ya no se habla de decadentes. La tendencia ultra- 
nueva ; la indefinida i nebulosa que se principiaa evidenciar 
i cuyos fines aun no se nos alcanzan, se llama jenéricamente 
modernismo. 

No ha mucho el Nuevo Mercurio abrió una enquétte para 
indagar si existia o nó una nueva escuela literaria ; cuáles 
eran sus tendencias i quiénes los jefes. Alguien ha habido 
que contestó lo siguiente: «Xo sé qué pensar de la literatura 
jóven, pues no sé cuál es ésta ; no he podido enterarme de 
que haya orientacion alguna nueva en las letras españolas... 
esta es la hora en que no sé qué sea el modernismo ni qué 
quiera decir lo de modernista» (1). 

Sucede con la literatura lo que con todas las grañdes co- 


(1) El Nuevo Mercurio . Paris, Mayo 1907. Núm. 5, páj. 505. 
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sas: de cerca es mui difícil apreciarlas' En la enquétte de que 
vengo hablando, los americanos se muestran en su mayoría, 
no ya dudosos, sino completamente seguros de la existencia 
de este arte, i es posibie que el chileno Contreras, el arjen- 
tino Talero i el costaricense Brenes Mesén, hayan dado en- 
tre los tres la mejor palabra sobre el asunto. 

«Entiendo, pues ? por modernismo—dice Eduardo Tale- 
ro — la tendeneia que aspira a una literatura armónica con 
el ambiente , ideas , pasiones e ideales modernos , i que usan- 
do segun las circunstancias tal o eual recurso del archi- 
vo literario. sin pedir vénia a ningun maestro de escuela, 
pugne por restablecer la comunicacion directa entre la sen- 
sibilidad i el mundo esterno. Creo firmemente que nunca ha 
habido orientacion mas adecuada para salvar el acervo de 
belleza que deba conservarse i 7 sobre todo ? para el triunfo 
de la mucha latente que debe estar durmiendo en el cerebro 
de los hombres». 

He aquí la opinion de Brenes Mesén: 

«Yerran de un modo grave los que imajinan que el mo- 
dernismo literario es una escuela artística que se complace 
en alargar el número de silabas de un verso i en hacer com- 
paraciones estravagantes.... EL modernismo no pretende 
arruinar ni destruir nada. Su sensibilidad mas viva i mas 
estensa, su vision mas amplia i. a la vez, mas profunda no 
siempre caben en los ritmos clásicos; por eso se ha injenia- 
do los medios de amplificarlos, pero no se ha propuesto la 
tarea insensata de destruirlos. Lo que los modernistas discu- 
ten es la intolerante dogmática del clasicismo. . .. EL porve- 
nir del modernismo no será el de una escuela literaria de 
las que ya hemos visto morir. Es una manifestacion de las 
fuerzas numerosas que elaboran el mundo contemporáneo* 
En los dominios del arte tiene tanto valor como la revolu- 
cion anárquica que se opera en las ciencias fisico-naturales 
de nuestros dias. Mirar en el modernismo sólo la mediocre 
imitacion i la decadencia, es tener una vision parcial del 
conjunto. Formular una condenacion en nombre de losprin- 
cipios lombrosianos es no otra cosa que declararse un reza- 
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gado. Ya no son tan vigorosos. los prlncipios en que el Dr, 
Nordau fundó su « Psicolojía deljenio i del talejito» i su «De- 
jeneracion». «Hai algo en la naturaleza que no cabe en tu 
ñlosofia, Horacio,» dijo Hamlet i otro tanto podria decirse a 
Lombroso i a su discipulo, el Dr. Nordau. Su psiquiatría es 
incompleta, i en consecuencia sus jeneralizaciones lójicamen- 
te falsas». 

Despues de estas afirmaciones, mas autorizadas que cual- 
quiera que yo formulase, no me toca discutir la existencia 
de la zarandeada secta. 

Si se observa cui^adosamente las obras actuales de Juan 
Jiménez ; los dos Machados, Villaespesa, Pérez de Ayala ; 
Marquina, se puede notar que los briosos nerviosismos i las 
audacias funambulescas de los primeros modernistas, no se 
cncuentran en ellas. Se debe, pues, convenir en que ese ma- 
nantial atrevido que no le importaba saltar de una roca en 
otra i que liacia con sus aguas miles juegos de luz ; ha pasa- 
do por su aventurera juventud i que es hoi ya un arroyo 
manso que conoce su cauce i por él se desliza melodiosa 
mente. 

Los decadentes fueron, sin duda ; o los primeros modernis- 
ta.s o los precursores de estos ; pero en la natural evolucion; 
los de hoi se encuentran tan alejados del punto de partida, 
que ya ellos mismos abominan de sus locuras de juventud. 


Salvador üueda 

Es talvez el primero de los poetas españoles que iniciaran 
Ía reforma colorista Gallardo artífice de la palabra ; Rueda ha 
sido el salvador del verso que ; con Gaspar Nuñez de Arce, 
principiaba adeclinar. Su estrofa es sonorísima, esculpida to- 
davia en los antiguos ritmos clásicos ; porque Rueda ; con ser 
un revolucionario para 1890 ; no lo es en la actualidad. ¡Quién 
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sabe si se ha quedado en el justo límite, aunque los escrito- 
res i poetas de hoi lo juzgen antieuado! En verdad es un 
poeta de transicion. Es como un eslabon que uniera la ten- 
dencia romántica naturalista de 1870, 80 o 90 con la moder- 
nista de 1900. Tiene, pues, ademas de su valor literario, uno 
histórico. 

Su obra ha sido abundantísima e inspirada casi siempre 
en los grandes ideales: Dios, patria, virtud. Ruedalleva a un 
alto apojeo el amor a la íTarumleza que veremos mas o raé- 
nos bien desarrollado en los poetas que vienen despues. Pue- 
de decirse que su obra entera es un cántico de loor a Dios 
por las maravillas salidas de sus manos. Lasflores, las aves, 
los insectos, las aguas i las nubes, todo lo que orna nuestro 
escenario, ha tenido en Rueda un eco de belleza, pues su 
alraa, siempre abierta al mundo esterior, tiene una armónica 
afinacion con él. Su obra es todavia la de un hombre sano, 
en íntima comunion con la Gran Madre, a quien no han po- 
dido desviar en su camino los llamados del decadentismo, 
i es esta característica la que diferencia en absoluto su obra 
de la de los demas poetas de hoi. 

Es raramente objetivo; la mayoría de sus cantos son bor- 
dados delicada i jentilmente sobre el cañamazo del mundo 
esterior, que parece mirar iluminado siempre por el rojo sol 
andaluz. Su sentir es elevado i sereno; cree en Dios i no te- 
me decirlo, como no teme tampoco anatematizar desde su 
alto solio de poeta los refinamientos, a menudo viciosos, de 
esta juventud contemporánea. (1) 

E1 no comprende la poesia voluptuosa i dolorida, porque 
su temperamento sano se subleva contra todo morbosismo. 
I de su lira brotan anatemas sonoros, robustos, hermoseados 
con el fuego de la sinceridad, en contra de los ratés que, 
dejándose llevar de su abulia i debilidad, no hacen otra co- 
sa que llorar en endechas febles, las dolencias que mas les 
valiera ocultar para siempre. 

(I) Estudios críticos sobre este autor sou numerosos. — Una especie 
de auto-biografía se encuentra en «Renacimiento», 1^07, N.° 8, 
páj. 493. 
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Rueda tuvo la valentía de presentarse a la arena cuando 
los vencedores aun estaban en ella i la dominaban; dejó oir, 
sin embargo 7 su voz i desde entónces su labor lia continua- 
do como manantial perenne. Hai poesías suyas como «La 
Pandereta» que son conocidas por todos los que hablan la 
lengua deCastilla. Citaremos entre susmuchas obras ? «Trom- 
petas de órgano» donde se insertan estos bellísimos versos 
que harian lionor a cualquier firma: 

«Porque son arrancados de tns verjeles 
i tienen vestidura réjia i bizarra, 
te mando ese brazado de ígneos claveles 
atados con las cuerdas de una guitarra. 

Cuélgalos de tus rizos como un tesoro, 
i trame la bandera de España un juego 
becho con tus cabellos que son de oro 
i liecho con los claveles que son de fuego. 

I de tu frente ornando la rubia cima, 
donde tiemblan reflejos de luz estraña, 
estará la bandera clavada encima 
de la mas alta gloria que tiene España. 

Sus motivos poéticos son completamente distintos a los 
que estamos acostumbrados a ver en la modernísima pro- 
duccion. Rueda tiene para cantar sólo una nota aguda, 
fuerte; su verso retumba como en un espacio reducido los 
sones de una fanfarria, i cuanto versifica resulta elevado a 
esta misma potencia de virilidad, resulta tan personal, que 
su estro es inconfundible. 

E1 último libro suyo llegado aquí es «Lenguas de fuego». ¿ 
No se pueden leer esas pájinas pletóricas de imájenes, de 
vibraciones i. colores, sin sentirse emborrachado por la can- 
dente palabra que aturde, que crispa, que enloquece. La 
idea se pierde ante la orquesta de ritmos i de rimas i al ca- 
bo de un rato, una tiene en la cabeza sólo una loca algara- 
bía de sonidos musicales i hermosos. 
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Si quisiera sintetizar la obra de Rueda diria que me 
produce el efecto del fortisimo de una gran orquesta, en 
que sonaran al mismo tiempo que todas las cuerdas, todos 
los bronces. 


Vicente Medina 

Pertenece a la misma jeneracion de Rueda i aunque sus 
tendencias poéticas son bastante distintas, tienen entre sí 
un cierto aire de familia, producto tal vez del equilibrio mo- 
ral e intelectual que se ostenta en las producciones de ámbos. 

Medina es un cantor jenuinamente popular, no en el sen- 
tido de la chabacanería de que a menudo hacen gala los que 
cantan para las clases bajas, sino por haber sabido estraer 
de la sentimentalidad de éstas toda una honda i grá- 
eil poesía. Es posible que orijinales jenuinos para Gansera , 
Murria i otras no se encuentren entre los huertanos, pero sí 7 
su jérmen mas o ménos tosco i contrahecho, que la vision 
del poeta sabe tallar cual un artífice que hace nacer de una 
piedra tosca i sin pulir, el brillante de mas puras facetas. 

Medina se dice a si mismo naturalista, pero debemos con- 
siderar desde luego que su naturalismo es un tanto idealista, 
ya que bellezas como las que él produce no se encuentran 
a ras de tierra. 

Principió publicando sus «Aires murcianos » que le dieron 
a conocer como un lírico de magnitud (1). A este libro per- 
tenece la tan conocida «Cancion triste», una de las massen- 
tidas i arrebatadoramente injénuas de las poesias dialécticas 
modernas. «Naide» ; «Deshechica», «Cansera» ? «M'urria» ha- 


(1) No me preocuparé aqní de Yicente Medina como antor dra- 
mático. 
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rian honor al mejor de los poetas. Tambien ha publicado 
una série de poesías bastante teñidas de socialismo con el tí- 
túlo de «Alma del pueblo», i mas tarde un volúmen no ya 
en dialecto, sino en castellano que llamó «La cancion de la 
vida» (1). Parece que en este volúmen su talento se hubiera 
cristalizado, abandonando algunas pequeñas vulgaridades 
que, a pesar de ser producidas por el tema mismo, daban una 
nota desañnada en la belleza desus «Aires murcianos». Pero 
un observador atento podrá en cambio, notar que sus poesias 
dialécticas son mucho mas intensamente liricas que éstas, 
talvez porque el alma popular es el instrumento que mejor 
conoce Medina. Creo, sin embargo, que «Mi reina de la fies- 
ta», «Cómo hablan las madres», «En la senda», «La cancion 
del yunque», «La cancion de los trigos», «La cancion del 
doior», no desmerecen en profundidad sentimental de sus 
primeras producciones; que si éstas son de un lirismo mas 
enérjico, las otras son mas serenas, mas elevadas. 

La técnica de Vicente Medina establece ya una aprecia- 
ble evolucion. Usa gran libertad en los metros, i da al verso 
libre una sonoridad i soltura que no liabia tenido anterior- 
mente. 

«Mi reina de la fiesta», poesía premiada en unos Juegos 
Fiorales, es una buena prueba de lo que vengo diciendo. 

Verás.... Yo soi lo mismo 

que aquel romero tñste del alto de la sierra. 

que aquel romero triste de pálidos verdores 
i de áspera corteza 
qne, desmedrado i viejo, 
de flores, todaviá, se viste en primavera 
i todavia ofrece su néctar delicado 
que buscan las abejas. 


¿Qué quieres que baga versos? 
jPues lie de bacerte versos i tantos como quieras! 


(1) Precede a «La cancion de la vida» un prologo autobiográfico. 
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Yo romperé mi lanza 

lucliando en el torneo brillante de tns letras.... 
i venceré en la luclia para que tú sonrías. 
ipara que tii lo veas! 

Tu me verás intrépido: para lograr el triunfo 
he de agotar mis fuerzas...... 

‘Tii me verás magnánimo tirar todo un tesoro: 
el escondido i santo tesoro de mis penas! 

Me voi haciendo viejo 

Como el romero triste del alto de la sierra; * 
pero aun me quedan flores i néctar delicado 
que dar a las ahejas! 


Yo lucharé aunque sufra sangrando por la herida 
que tengo en lo profundo del corazon ahierta, 
mas, quédese en secreto si alcanzo la victoria, 
i aquel i tú sabedlo, sin que otro mas lo sepa. 

# Yo quiero, si es que triunfo, que seas elejida 
la reina de la fiesta 

i quiero que te elija, ciñéndose triunfante 
mis lauros de poeta, 
el mozo aquél que adoras, 
aquél que en tus ensueños con sus amores reina. 


¿Qué es esto un sacrificio? 

¿Que acaso no me falten amores que merezcan 
de mi glorioso triunfo 
la delicada ofrenda? 

Yerdad que no me faltan amores, que en amores 
cifré mi vida entera; 

pero los tengo léjos. 

tan léjós que no aguardo que ya a mi lado vuelvan. 
Se fueron una tarde de otoño en que las hojas 

se desprendian secas. 

¡se fueron una tarde con sus azules ojos, 
con sus miradas tristes, con sus sonrisas tiernas!... 
Se fueron i no vuelven.... 

Ha tiempo que me espera 
la niña encantadora de los azules ojos, 
de las miradas dulces ; de las sonrisas tiernas.... 
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Ha tiempo que me aguarcla... ¡durmiendo etemamente 
debajo de unas flores, mi reina de la fiesta! 

Ese dolor tierno i alegre al raismo tierapo 7 mejor dicho esa 
voluptuosidad en el dolor que Medina sabe tan hondamente 
espresar 7 es un anuncio de las voluptuosidades araargas a 
que los poetas posteriores a él se dejarán llevar. La mayor 
parte de las mejores poesias de Medina son cantadas entre 
lágrimas, i aun en aquellas cuyo raotivo no es esencialraente 
doloroso ? encontramos la nota amarga. No es pesiraista ; sin 
embargo; es mas bien fatalista 7 hai algo en él de la estoica 
resignacion del hombre que sabe que ha nacido con un síno 
triste i que nada en la vida podrá hacerlo cambiar. Posible- 
raente es el dejo de su herencia atávica que le permitiria 
decir como Manuel Machado: «Yo soi como las jentes que a 
rni tierra vinieron; soi de la raza mora vieja araiga del sol.. » 
Lo que le da la preeminencia, es su sinceridad; él no se fa- 
brica dolores ad-hoc pai*a canta,rlos ? sino que nos va diciendo 
los que la existencia pone ante sus ojos, ya propios 7 ya aje- 
nos. I su dolor no es complicado ? ni tortuosamente reflnado; 
eraana mas bien dela sencillez i losque en su jénesis fueron 
complejos ; al pasar por el tamiz de su talento de primitivo/ 
se truecan a su semejanza en dulcemente injénuos. Recor- 
demos, si nó ; su «Cancion triste» (1): 

D’aquel hombre estraño 
que esta mañanica se arremaneció, 
la jente en un corro 
S’apiña alreor. 

Paece que de tierras lejanas el probe 

dista aquí llego: 

tié la barba blanca, 

los ojos azules i durce la voz. .. 

Los ojos azules i liundíos, que miran 
que da compasion. 

(1) Obsérvese la factura de esta poesía, que como muclias otras de 
Medina es asonantada, pero de versos desiguales, constituyendo, si se 
quiere, una variedad de romance. 
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De toico lo c liabla, 
ni nna palabrica siqniá se entendió, 
pero entorna los ojos i, triste, 
canta nna cancion.... 

Mas triste_mas triste.... 

Como nnnca tan triste se oyó. 

Mienta cosas cantando, qne naide 
por aqnello qn’icen sabe lo qne son, 
nnas palabricas llenas de amargnra, 
i otras palabricas llenas de dnrzor.... 

Pero por el dejo tan triste, tan triste, 
llega al corazon. 

I es verdad qne nengnno lo entiende 
pero lloran tós. 

La obra de Vicente Medina ha hecho nacer en la peninsula 
una série de poesías dialécticas i populares, mas o ménos 
con iguales tendencias que los «Aires Murcianos», pero como 
sucede en todas las imitaciones, son escasísimas las que pue- 
den competir con las del maestro. 


Francfsco Villaespesa 

La musa de Rueda i la de Medina, aunque maniflestan una 
evidente evolucion que los separa mui mucho de los poetas 
que en el siglo XIX fueron en su tierra únicos modelos, no 
debe casi nada a la influencia estranjera, ni siquiera a la 
tfias cercana, a la francesa. Son todavía liondamente nacio- 
aales, hasta tienen el dejo patriotero que hoi es mui raro, i 
n se aventuran por nuevos caminos, es siguiendo todavía 
ias perspectivas que pudieron haber divisado sus prbjeni- 
cores. 

Con Francisco Villaespesa llegamos al pleno modernismo. 

Alma esencialmente compleja en que todos los sentimien- 
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tos tienen cabida 7 Francisco Yillaespesa representa el tipo 
perfecto del poeta del siglo XX. Indeciso, voluble, tan pronto 
enamorado de la sensualidad pagana, como del misticismo 
católico; tan pronto amargo pesimista, como materialmente 
optimista. Usando como vaso de su ideal el verso corto, el 
largo, los dísticos, los sonetos ; Yillaespesa es uno i variado 
siempre. 

Tiene todas las indecisiones, los desfallecimientos de un 
abúlico i al mismo tiempo la constancia, la facundia necesa'j 
ria para alcanzar la gloria. 

Su lista de obras poéticas es larga ; pero en estas impre-j 
sionesyo sólo me referiré a «Rapsodias», «Canciones del ca-¡ 
mino», «Cármen», «Tristitiae rerum», i a sus sonetos publi- 
cados en «Kenacimiento». 

■ 

. . . Alguien dice a mi oido con voz mui baja: Escribe, 
i yo entónces llorando i sin saberlo, escribo, 
estas cosas tan tristes que algunos llaman versos (1). 


Es liora en que el poeta sobre el papel se inclina 
a la luz de la lámpara, i sollozando escribe 
la cancion mas doliente a la sombra divina 
de aquella que ya sólo en sus recuerdos vive (2). 


Sentimientos como estos que trascribo se encuentran t 
granel en los versos de Villaespesa, pareciera que su vid; 
toda no fuera sino una perenne sucesion de lágrimas que s<* 
trasformasen en versos al calor de su talento. I esta tenden 
cia dolorosa continúa reforzándose porque en sus última 
producciones publicadas en «Renacimiento» bullen de nuev 
los dolores, i los sonetos en que cantara el amor i la sensu? 
lidad pagana se tornan en hondas elejías: 

I 

-- 

(1) «Rapsodias». Dedicatoria, páj. 8. 

(2) «Idem». Intima, páj. 110. 
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Entre rumor de Lesos i de risas 
van las doncellas a bañarse al rio 
bajo la luna de San Juan. Las brisas 
dan ensueños de aromas al vacio 
hogar sin risas donde, vivo, muero, 
intentando anudar los rotos lazos, 
i tendidos los brazos aun espero 
a la que nunca volverá a mis brazos. . . 

Doncellas que bañaros vais al rio, 
tened piedad de mi dolor sombrío, 
i callad al pasad bajo mis rejas. 

No aumente mi penar vuestra alegría. . . 

No hai miel en el panal de mi poesía. . . 

Se murieron con ella mis abejas (1). 

I como si esta infinita tristeza fuera todavía una pálida 
espresion de sus dolores, nos dice con la mas amarga de las 
desesperaciones: 

JMaldije lo cobarde de mi suerte. . . 

;Odiar la vida i desear la muerte, 
i no tener valor para matarse. . ! (2). 

¿Es esta tristeza un producto de la vida misma ; o un mero 
recurso literario? Creo que ámbas cosas a la vez. Puedo afir- 
mar que es producto real por la sinceridad que emana de 
alguna de ellas, de todas las que constituyen «In Memoriam», 
por ejemplo, pero creo ? tambien ; que hai otras que no son 
sino la resultante del sayal de tristeza eternamente puesto. 
Hai ciertas estrofas que nos conmueven hasta las lágrimas, 
otras que no nos dejan sino cierta placidez de ensueño como 
si esos dolores no fueran encarnadamente humanos ; sino que 
tuvieron una vida espectral ; ultra-terrestre i que ; por consi- 
guiente ; no pudiesen afectar tanto a nuestra sensibilidad. 


(1) «Viaje sentimental», páj. 31 de «Renacimiento», núm. V, Ju- 
lio 1907. 

(2) «Viaje sentimental», páj. 35 de «Renacimiento», nnm. V., Ju- 
lio 1907. 
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No es raro encontrar entre los poetas modernos un dejo 
de misticismOj i hasta se ha hecho de esta tendencia neo-ca- 
tólica una de las caracteristicas de los modernistas: Baude- 
laire i Verlaine tienen entre sus «Flores del Mal» i «Sagesse» 
numerosas composiciones en que los motivos poéticos son la 
piedad i el remordimiento. 

En «Sagesse» encontramos entre otras muchas de la mis- 
ma índole la. siguiente composicion 7 que no quiero traducir 
para dejarla en su bello sabor primitivo: 

Dieu de terrenr et Dien de sainteté! 

Hélas. Ce noir abíme de mon crime, 

Dien de terrenr et Dieu de sainteté, 

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 

Toutes mes peurs, toutes mes ignorances 
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 

Vous connaissez tout cela, tout cela, 

Et que je suis plus pauvre que personne, 

Vous connaissez tout cela, tout cela. 

Maisge que j’ai, mon Dieu, je vous le donne. 

Sabemos que Verlaine ahogaba sus remordimientos en 
ajenjo... 

En Villaespesa rara vez se encuentra el misticismo puro. 
La voiuptuosidad, le acompaña casi siempre. Un sentimien- 
to cristiano inmaculado informa aquella que dice: 


Piedad. Las manos juntas, 
de rodillas. . . Recemos. . . 

Recernos, sí, hasta que el alma muera 
como un perfume diluído en rezos. . . 

Recemos por las penas que sufrimos, 
por los que sufriremos, 
por las que ayer nosotros enterramos, 
por los que asistirán a nuestro entierro. . . 
por tí, por mí, por Dios, por todos juntos. . . 
Por este amor inmenso, 
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qiie es como una oracion que se levanta 
del barro de los mundos hasta el eielo (1). 

Pero macho mas bello i al mismo tiempo mas elocuente- 
mente sincero es ese soneto perdido entre las pcesías de 
«Tristitiae rerurn» i que se titula «Humildad». 

Ten un poco de amor para las cosas: 
para el musgo que calma tu fatiga, 
para la fuente que tu sed mitiga, 
para las piedras i para las rosas. 

En todo encontrarás una belleza 
virjinal i un placer desconocido. . . 

Ritma tu corazon con el latido 
del corazon de la naturaleza. 

Recibe como un santo sacramento 
el perfume i la luz que te da el viento. . . 

Quién sabe si su amor en él te envia 

Aquel que la vida ha trasformado. . . 

I sé humilde, i recuerda que algun dia 
te ha de cubrir la tierra que has pisado. 

Por el contrario, sus «Místicas» de «Canciones del camino» 
sop esencialmente voluptuosas en el fondo 7 es la vida que 
se hiergue triunfante sobre las [ánsias del espíritu, es Santa 
Teresa de Jesús anhelante de los besos del Esposo (2). Segura- 
mente este misticismo no lo admitiiia ningun buen católico, 
por artista que fuera, pero el artista mas católico, puede im- 
punemente aceptarlo porque sólo verá el misticismo desde un 
punto de vista literario... Ademas, la clarovidencia psico- 
iójica, sin poseer la cual nadie puede penetrar en los jardi 
nes de Apolo, permiten al poeta vislumbrar que los grandes 
iluminados, los que murieron en un éxtasis divino, son de 
una naturaleza correlativa con los que ofrecieron la esencia 


(1) «Tristitiae rerum», páj. 94. 

(2) «Canciones del camino». Teresa de Avila, páj. 45. 


tomo cxxv 


9 
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de sr vida entera en el liolocausto de la voluptuosidad. En 
Víliaespesa los dos jéneros se confunden en uno solo ? o quién 
sabe si coexisten. E1 mismo lo ha dicho: 

. . . Amo los lirios místicos i las rosaa carnales, 
la luz i las tinieblas, la pena i la alegría, 
los ayes de las vícthnas i los himnos trinnfales. 

I es el eterno i único ensneño de mi estilo 
la encarnacion d$l alma cristiana de Maria 
t en el mármol pagano de la Vénus de Jlilo. 

No nos debemos estrañar, pues, que en Villaespesa el sen- 
timiento pagano esté asaz desarrollado. Ha trazado algunos 
cuadros helénicos en una. série de sonetos que forman la mas 
perfeeta parte de su obra. Es la série titulada «Renacimien- 
to» inserta en «Canciones del camino». Rara vez el alma 
sensualista i refinada del paganismo helénico habia tenido 
en España un cantor que espresara mas gallardamente la 
jentileza impúdica de esos tiempos heróicos; (1) pero el espi- 
ritu de Villaespesa es una gema de mil facetas diferentes. Le 
habeis oido llorar sus amarguras idesear la muerte, orar por 
sus pecados i predicar la humildad; ahora se siente hermano 
de Anacreonte: 

Para cantar mi muerte quiero un verso pagano, 
unverso qne refleje la cándida tristeza 
del azahar que, trémulo deshoja su piireza 
a las blancas caricias de una tímida mano. 

No amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano; 
ceñid de rosas blancas mi juvenil cabeza, 
i prestadme un sudario digno por su riqueza 
de envolver a un fastuoso emperador romano. 

Que abra la eruz sus.brazos en negra catacumba! 

Yo, amo al'sol, luz i vida, i quiero que en mi tumba 
broten, cual dulces versos, las mas frngantes flores. 

I que al son de lá flauta 1 del sistro, en la quieta 
tarde, las locas vírjenés tejan danzas de amores 
en torno de la estátua de su muerto poeta. 

(1) Obsérvese que en los sonetos de Villaespesa se vislumbra una 
lejana reminiscencia de Herédia. 
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Quiero que al continuar en el sondaje de esta alma com- 
plejísima os encontréis aun con otra novedad inesperada. 
Recordad sus dolores, sus lágrimas, su inmensa desespera- 
cion i oidle ahora: 

. . . Ama, bebe i alégrate, es un festin la vida, 

Sonrie eternamente—es nn sabio consejo— 
al placer como nn niño i al dolor como nn viejo. 

E1 sol con nna inmensa i liíbrica mirada 
incendia en nn relámpago de lnz a la enramada. 

Calla el pájaro, apaga la fnente sn lamento 
i se besan los árboles a los besos del viento. . . 

No llores sobre el féretro de olvidados amores. . . 

Ven al jardin, ann qnedan en los rosales flores. 

Ann bai nidos i tálamos entre el ramaje espeso 
i labios en flor dignos de recibir tn beso (1). 

Despues de esto ¿puede dudarse de la sinceridad del poe- 
ta? ¿Acaso sea esta variedad la resultante de un espiritu 
ecléctico? Para ser imparciales no debemos olvidar que la 
mayoría de sus poemas tienen un motivo triste i que estas 
alegrías son las escepciones. Son el rayo de sol que filtra 
entre las nubes de un larguísimo invierno. 

En verdad, la melancolía es la principal de sus caracterís- 
ticas i pudiera afirmarse, sin que esto parecierauna parado- 
ja, que su vision de la belleza equivale en su espíritu a la de 
tristeza. E1 mismo lo dice en su «Oracion» (2): 

En todo tn existes, 

tristeza, 

bellezn, 

alma de las cosas, 
corazon del mnndo. 

Aun siendo esta modalidad de su vision ía principal, no 
es, debemos repetirlo, la única. Villaespesa es un ecléctico, 
un inquieto, un buscador infatigable, quién sabe si de un 

(1) «Rapsodias», páj. 41. 

(2) «Tristitiae rernm», páj. 7. 
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rumbo propio que no encuentra todavía. E1 porvenir dirá si 
debemos apreciar la obra que lleva hasta aquí como un en~ 
sayo o si esta es ya la definitiva. ¡Quién sabe si se deja llevar 
demasiado por su facilidad técnica i por la inspiracion ya 
domada! Ser un poeta fácil, léjos de ser una cualidad resulta 
muchas veces un defecto. Que en ella hai un bien cimenta- 
do mérito, no es dudoso, pero le perjudica la misma abun- 
dancia de produecion. Si de sus versos publicados se resol- 
viera a liacer un solemne auto de fé del cual sólo se librasen 
los que mas perfectamente han espresado la belleza, creo 
que el renombre de este poeta ganaria. (1) 


Ramon Pérez de Ajala 

Entre estos poetas se nota agudamente la obsesion por 
la vida de otros tiempos. Los decadentes franceses i espe- 
ciaimente Baudelaire, trajeron el gusto por la decadencia 
latina; en Villaespesa encontramos reminiscencias heléni- 
cas, en Manuel Machado, del cual pronto nos ocuparemos 
cuadros históricos de todos los tiempos, en Pérez de Ayala 
habla por encima de todoslos otros recuerdos, el del clasicis- 
mo i anticlasicismo castizo ¿Acaso Pérez de Ayala va en 
busca de su lejano i heráldico ascendiente, el ilustre canci* 
ller i autor del Rimado de Palacio? Parece que su predilec- 
cion por esta antigüedad la ha desarrollado al calor de sus 
eruditos estudios, los cuales, quién sabe si son en él un gusto 
atávico. Lo cierto es que «La Paz del Sendero» ? único libro 
de poesías que cje él conozco, tiene por caracteiística princi- 
pal un cierto sabor a antigüedad castellana, que no emana 
tanto de su léxico salpicado de sabrosos arcaismos, ni de la 


(1) Las modiñcaciones qne este antor lia introducido en la métrica 
castellana están espuestas en el cap. «Métrica». 
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índole misma de sus poemas, sino mas bien de la forma pri- 
mitiva i excenta de modernos reflnamientos superflciales. 

Las cosas por las cuales su alma se siente atraida, son 
tambien aquellas que hablan de un pasado perdido en los 
siglos, de añejas i suaves costumbres que el vértigo de laci- 
vilizacion ha olvidado, de las pequeñas cosas que fueron lujo 
i alegrías de nuestros abuelos i que hoi sólo reciben del que 
mas, una sonrisa compasiva; de todas las fábricas inanima- 
das, de las cuales el poeta sabe el alma, ove la voz grave 
conoce el jesto ufano i el tímido aliento que respiran. Repite lo 
que sienten las mansiones señoriales i lo quehablan losyer- 
tos escudos de piedra desde tanto tiempo clavados al muro; 
lo que reza la calma augusta de los conventos i las añoran- 
zas que lloran las cosas perdidas: 

Hai mansiones modestas i de aspecto humildoso 
que no han sabido nunca de alhorotadas fíestas. 

E1 corazon que tienen estas casas modestas 
es apacible, es bueno, de amor i de reposo. 

Cucindo a veces visito esas dulces moradas, 
mui limpias, siti adornos, sin lujos, ordenadas, 
con sus muebles de yuto, su piano aun abierto, 
i su fotografía de rientes señores, 
cual si viese a uua liermana feliz, escucho cierto 
rumor fragante, ténue, como un brotar de flores 
i es el aliento de esas casas tan liumildosas, 
donde la vida corre sobre un cauce de rosas: 
de esas casas que siempre se despiertan temprano 
i saludan al Jia con la voz del piano; 
casas que al visitante, le infunden un respeto 
amante, porque en cada mueble suena un secreto. 

Pobre de aquel que 4iusque la liviana apariencia 
para estudiar el alma de estas casas sencillas, 
se recatan, se ocultan, igual que florecillas, 
i siguiendo el aroma se da con su existencia. 

Son como los lejanos recuerdos de la iníancia, 
que cada cual exliala su peculiar fragancia. 

En lengua castellana tales sentimientos no se habian dicho 
jamas; el alma de las cosas, el alma sencilla, humilde, que 
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se eanta sin sonoridades de trompetas, ni hacinamiento de 
rumbosas palabras. Tales minueias no son del gusto jeneral 
de los españoles; que haya espíritus serenos, apaeibles i su- 
tiles que gusten de esa psicolojía de ensueño, es posible; pe- 
ro el gran público, por atavismo literario, no podrá com- 
prenderlo. Así es cómo a Pérez de Ayala se le ha motejado 
de traductor de Rodembach i de Francis Jammes, i cómo 
«La paz del sendero» apénas es conocida fuera de los círcu- 
los literarios. I sin embargo, sus versos, aunque faltos de los 
espejismos de un talento brillante i las fuljidas luminosida- 
des del colorista, tiene estrofas como esta, de suave i melo- 
diosa uncion: 


Por el liueco espacioso de la abierta ventaiia 
penetran los efluvios de la noclie aldeana 
en un vaho caliente, amoroso, fecundo; 
aliento que respira adormilado el mundo. 

Todo vace en reposo ajeno de inquietudes: 
los árboles causados dan paz a sus laudes 
verdes, que entonar saben un rumoroso coro. 

En los azules campos el celestial apriseo 
de las estrellas luce su vellocino de oro, 
i el pastor de la luna hace jirar el disco. 

Algunos sapos tañen su flauta cristalina 
en notas melodiosas, que fluyen una a una . . . 

¿Quién eres, Pastor Santo, que com mano divina 
elevas dulcemente el disco de la luna 
i sobre el campo viertes, azul i misteriosa, 
la luz que de ese círculo arjentino rebosa? 

¿Qué virtud rara ocultas, oh luz de terciopelo, 
que bajo tí mis carnes se han convertido en cielo? 
¿Hasta el fondo del almsrllena de májestad 
llegas, cual si cruzaras una diafanidad, 
a besarme endulzando mi triste soledad. . .? 

No traen estos pareados reminiscencias gratas de algun 
místico: San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Frai Luis? De 
ninguno determinado, mas bien de todo aquel ciclo de Santos 
poetas que hasta nosotros dejaron su inspiracion. I aunque 
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Pérez de Ayala no sea un creyente, su poesía revela un es- 
píritu eminentemente místico que ve en el mundo esterior 
el reflejo de un alma universal. 

Un justo reproche que «La paz del Sendero» merece es 
su descuido métrico; hai versos que por desgracia cojean 3a- 
mentablemente i otros que por mas esfuerzos i buena vo- 
luntad del lector no se pueden admitir eomo tales. 


Manuel Machado 

Entre los jóvenes españoles que forman la presente jenera- 
cion de poetas, Manuel Machado es el mas castizo. ¿Castizc? 
quién sabesinó ; mas nacional, sí. En su obra multiforme que 
conserva easi siempre lagraciainimitablede sucoqueta jenti- 
leza, se siente el recuerdo de todas las gallardías que ha 
alumbrado el sol ibérico. Hai en ella fragancia de cármenes 
fioridos, rictus picarescos de sonrisas andaluzas, gritos de 
árabe sensualidad i al mismo tiempo gravedad de orgullosos 
i heráldicos señores, recuerdos lieroicos de Cides lejendarios 
i de guerreros enhiestos pertrechados de todas armas. 

De él han llegado «Caprichos» (1905) i luego «Alma-Mu- 
seo-Los Cantares» (1907). En el primero abundan los ver- 
sos cortos, alados, que hace tanto tiempo emigraron de 
la métrica española, cuya adusta seriedad rara vez los ha 
admitido; me refiero a los menores de siete sílabas, pues sa- 
bemos que éstos í los de ocho forman 3a mayor parte delro- 
mancero lejendario. 

De violines 
fujitivos 
ecos lleg’an... 

Bandolines 
aliora son. 

I perfume 
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de jazmines 
i una risa. . . 

Es el viento 
quien lo trae. .. 
goce sumo, 
pasa ; cae. .. 
como lmmo 
se desvae. .. 
pensamiento. . . 

... i es el viento (1). 

. Estos versos cortos ? fragmentaiios, como notas aisladas 
de un arpejio, son una grácil novedad en la métrica espa 
ñola. Por cierto que no pueden tener la belleza sublime; 
pero son lijeros ; jentiles, dejan una huella de reconfortante 
«qué nie importa» en el espíritu, i hacen desaparecer los 
años graves i las enojosas preocupaciones. Bien vale la vida 
la pena de olvidarse de ella. 

I sin embargo, qué de hermosos pensamientos i sentires 
hai a veces en esas melodías de notas picadas; cómo tradu- 
cen a veces el alma de un paisaje o de un tiempo que fué! 

Era una tarde quieta 
de paz. La plazoleta 
solitaria 

tenia en su aire almo, 
suspenso un son de salmo 
de plegaria. 

Iba muriendo él dia. .. 

I la noclie j>ensaba 

en venir... I tenia 

aquel rincon de olvido 

un silencio tan bueno que encantaba. 


E1 blanco se amortigua 
del muro con la sombra 
que crece de la antigua 
iglesia, de las ramas 


(1) «E1 Viento» ? «Caprichos». Páj. 21. 
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de los árboles viejos 
cjiie están allí... Parece 
cjue en la tarde severa, 
la vieja plaza espera, 
callada, ensimisinada, 
espera que se borre 
la f iiltima pincelada 
de la luz en lo alto cle la torre. 




No sé si el alma del paisaje, ese estado del espíritu del 
poeta, esta eosa tan vieja i sólo tan tardíamente descubier- 
ta en su verdadera significacion, ha podido encontrar en 
unos cuantos versos cortos, una espresion mas feliz. Nada 
de esa palabrería chillona con que los paisajistas querrian 
evocarnos los matices arrebolados de una tarde. Sencilla, 
escuetamente: 


es])era cjue se borre 
la última pincelada 
de la luz en lo alto de.la torre. 

I con ello todo queda dicho, i sentimos hondamente el en- 
canto de esa hora solemne en que, como dijo nuestro Andres 
Bello: 

... todo se lmnde en la sombra... 


Como suele llegarse a la sencillez augusta despues de lia- 
ber pasado por el mas complicado refinamiento ? asi creo que 
Machado ha venido al nacionalismo despues de no haber 
dejado fuente lejana en que no apagara su sed. Hai en 
algunas de sus poesías («Museos») reminiscencias de una 
cultura variada i de un amor tambien variado por toda clase 
de pueblos i de tiempos; i en su técnica, dejos de modernismo 
como de anticlasicismo. Ya que de «Museo» hablamos, no 
olvidemos que esta faz de su talento, en la cual se revela 
como miniaturista histórico, es posiblemente una de sus fa- 
ces masfelices. La ausencia total del ripio ? el epíteto justo, 
el hecho insignificante que sirve para sujerir el ambiente de 
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uoa época ; la misma parsimoniosa parquedad de vocablos, 
permiten elevar a «Ruth» ; «Abel» ; «Castilla», «UnHidalgo», 
«Fin de Siglo« (1) a la categoría de miniaturas perfectas. I 
en la imposibilidad de mencionarlas aquí todas ; sólo trascri- 
biré «Abel» ; con la cual inicia la série: 

E1 campo i el crepiísculo. Una liogitera 
cuyo liumo lentamente al cielo sube: 

-en la pálida esfera 
no hai una sola nube. 

La tristeza infinita 
efluye de la humilde 
hierba del suelo. Invita 
a llorar el ruinor de la arboleda. . . 

Se va el dia i se cpieda 
la tristeza infinita. 


Junto de la corriente 
desnudo i muerto yace 
Abel. . . I la primera 
sangre vertida seca el sol poniente. 


E1 lmmo, al cielo sube 
callado de la hoe;uera. '. . 
i baja como un duelo soberano 
la npclie a la pradera. . . 

Cain. . ! Cain! ¿Qué has hecho de tu hermano? 

La parte de su obra que titula «Alma» tiene un sabor mé-j¡ 
nos amable. La musa juguetona i alada del poeta, tiene sus 
horas negras 7 en quc la tristeza le hacellorar ; pero aun en- 
tre sus lágrimas sabe encontrar la cristalina. hermosura de 
su sencillez. I esto es Jo que se hecha de ménos en «E1 Reino 
interior» ; a pesar de que en élsecuenta «La hora cárdena». 

Juguetona ; alada i. .. amargamente dolorosa es «La His- 
toria de Pierrot» ¿Por qué parece la historia de Pierrot la 


(1) «Alma», «Museo», «Los Cantarés». Pájs. 67, 65, 71, 91 i 101. 
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historia de la musa alada de un poeta; de la vida tétriea de 
cualquier condenado a enharina.rse el rostro? (1) La comedía 
non hafinito. I por eso la sentimos tan hondamente: 

* Colombina llora, 

Colombina rie, 

Colombina quiere 
morir i no sabe 
por qué. . . 

Pierrot toclo blanco 
de liinojos la im])lora. 


I (1) La influeneia mas o ménos lejana que liaya podido tener el 
modernisino frances en este poeta. se puede colejir por la semejanza 
de sentimiento que informa este «Copo de nieve» con aquella de Ver- 
laine que dice: 

«II pleure dans mon coeur 
Comme il pleut dans la ville, 

Quelle est cette langueur 
Qui penetre mon coeur? 

0 doux brouit de la pluie 
Par terre et sur les toits! 

Pour un coeur qui s'en nuie 
0 le cbant de la pluic! 

II pleure sans raison 
Dans ce coeur qui s’ecoeure, 

Quoi! Nulle traliison? 

Ce deuil est sans raison. 

C est bien la pire jieine 
De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine 

Í Mon coeur a tant de peine. 

Por otra parte, es bien manifiesto el amor de Manuel Macliado a 
Verlaine: sus «Piestas Galantes», que ba traducido últimamente a 
prosa castellana, lo aseveran plenamente. 
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la besa i la picle 
perdon, i no sabe 
de cjué. . . 

La Lnna sonríe, 
la señora Lnna. . . 

I nadie ha sabido 
ni sabrá, ni sabe 
por qué. . . 

¿Hai algo de que podaraos saber el por qué en el mundo?| 
Acaso no es todo misterio a nuestro alrededor i nuestra 
penas i las alegrías, tienen alguna vez una causa que po 
damos concretar? Lo que Colombina i Pierrot sienten 
encarna todo lo que el histerismo sentimental del siglo hac- 
sufrir? Que bien lo ha dicho Verlaine: no liai peor pena qm 
aquella cuya causa ignoramos. 

Un aspecto distinto de su personalidad se revela en «Lo 
Cantares». Componen la série: «Soleares», «Seguidillas jita 
nas» ? «Malagueñas», etc., casi todas las variedades de can 
tos populares españoles. En algunos lia intentado usar e 
dialecto popular, para darle un sabor mas jenuino, pero nt 
sé hasta qué punto su estro de reftnado case bien con el ca 
rácter primitivo de esta suerte de composiciones. Por lo dc: 
mas resulta una combinacion. anti-estética la de usar en un; 
poesia escrita en el idioma literario ? unos cuantos vocablo 
o jiros dialécticos. Mui distinto es cüando toda ella está es 
crita en la lengua vulgar. Por esto de esa série prefiero su 
«Cantares» (1). Es que tambien siento que hubieran podid. 
escribirse en Chile ? donde suena con iguales tonos que e 
Andalucía, la alegría triste del vino i la guitarra: 

Vino, sentimiento, guitarra i poesía 
forman los cantares cle la patria mia. . . 

Cantares! . . 

Quien dice cantares, dice Andalucía. 

A la sombra fresca de la vieja parra 
un mozo moreno razguea la guitarra. 


(1) «Alma», «Museo», «Los cantares», páj. 101. 
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Cantares. . . 

Alg*o que acaricia i algo que desgarra. 

La primatque canta i el bordon que llora 
i el tiempo callado se va liora tras bora. . . 
Cantares. . . 

Son dejos fatales de la raza mora. 

Cantares! Cantares de la patria miaf 
¡cantares son solo los de Andalucía! 
¡Cantares! . . . 

No tiene mas notas la griitarra mia. 


Antonio Machado 

Moneda que está en la maho 
quizá se deba guardar; 
pero lo que está en el alma 
se pierde si no se da. 

(Antonio Machado). 

La amable lijereza de la musa de Manuel Machado se ha 
tornado filosófica i grave en su hermano Antonio. Aquel es 
un poeta cristalino en cuyas estrofas se esparce tranquila la 
luz solar; éste uno lacónico i enigmático que no permite la 
entrada al santuario de su reino interior, sino a los que tra- 
bajan porfiada i obstinadamente por franquearla. 

Es ^un poeta difícil. Se necesita leer i releer sus versos 
para que lleguemos a comprender la riqueza de su vena, i 
sin embargo, muchas vecés, a } esar de todos los esfuerzos, Ja 
cerradura no cede i el misterio se nos hace impenetrable. 

Finalmente, ¿qué nos dice de su alma la eoleccion que en 
1908 editó Pueyo con el nombre de «Soledades, Galerias, 
Otros poemas»? Que tiene un modo personal i hondo de 
comprender la belleza, que posee una gran amplitud en la 
asociacion de ideas, que de la naturaleza recibe ménos sen- 
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saciones que percepciones 7 que sus sentimientos son refina- 
dos i hondos ? pero que teniendo pudor de ellos no permite 
que aparezcan en público sino envueltos en los sendales 
complicados de un simbolismo. 

Es su estilo personal i su comprension de la belleza, pro- 
funda; la cláusula florida i grata no le seduce, i en cambio 
sabe el encanto inespresable de la humilde palabra que su- 
til i cautelosamente va en busca de nuestra alma por cami- 
nos que ella conoce i de que nosotros desgraciadamente no 
tenemos la huella. Casi nunca es objetivo, aun cuando hai 
algunos romances de los suyos que no esbozan ningun senti- 
miento. Semejan una simple descripcion, pero el lector adi- 
vina tras ella el sentir que la hizo nacer. 

Este ? por ejempio ; que es eminentemente evocador: 

Linda doncellita 
que el cántaro llenas 
de agua transparente, 
tú, al verme, no llevas 
a los negros bucles 
de tu cabellera, 
distraidamente 
tu mano morena 
ni luego, en él lirnpio 
cristal te contemplas. 

Tu miras al aire 
de la tarde bella, 
miéntras de agua clara 
el cántaro llenas. 

Si el poeta ? no comprendiendo intensamente lo que exije 
la poesía moderna, hubiera puesto al final de la l. a estrofa 
una frase cualquiera que indicara el por qué de la conducta 
indiíerente de la doncellita 7 el encanto hubiérase perdido i 
el romance habria resultado vulgar, igual a tantos que ha- 
blan de amor i desengaño. I este mismo criterio de austeri- 
dad i laconismo lo imprime en sus descripciones de la natu- 
raleza, tan absolutamente distantes de la algarabía pictórica 
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de los coloristas que intentan dar impresiones. Machado pre- 
tende un fin mas alto: evoear sensaciones. I lo consigue. 

Las áscuas de un crepiisculo morado 

detras del negro cipresal liumean- 

En la glorieta en sombra está la fuente 
con su alado i desnudo amor de piedra 
que sueña mudo. En la marmórea taza 
reposa el agua muerta. 

I glosando se pudiera añadir: todo es tranquilidad, siien- 
cio ? reposo. ¿No dan estos crepúsculos la sensacion de que 
la quietud es hermana de la muerte, la cual nos acecha mas 
traidoramente en ésta 7 que en otras horas? 

Esta inquietud de la vida, la intranquilidad que desborda 
del espíritu cuando nos abstraemos con frecuencia en el es- 
tudio de la existencia i de la rauerte, se refleja mui a menu- 
do en la obra de Antonio Machado; en realidad esta tenden- 
cia semi-filosófica es la predominante en su labor artística. 
Considera Ja pequeñez infinita de nuestro vivir dentro del 
rodar de los siglos i los astros, i diee: 

I pensaba: hermosa tarcle, nota de la lira inmensa, 
toda desden i armonía; 
hermosa tarde, tu curas la melancolía 
de este rincon vanidoso, oscuro rincon que piensa. 

I todavía como si éi considerara implaeable e imposible- 
mente cruei el mas allá vacío, la vuelta a la materia de la 
cual salimos i de la que no somos sino errantes átomos, 
esclama: 


¿I ha de morir contigo el mundo mago 
donde guarda el recuerdo 
los hálitos mas puros de la vida, 
la blanca sombra del amor primero, 
la voz que fué a tu corazon, la mano 
que tú querias retener en sueños, ^ 

i todos los amores 

que liegaron del alma al hondo cielo? 








144 


MEMORIAS CIENTÍFICAS I LITERARIAS 


I lia de morir eontigo el mundo tuyo 
la vieja vida en orden tuyo i nnevo? 

Los yunques i crisoles de tu alma 
laboran para el polvo i para el viento? 

Todas estas dudas son dolorosas, pero lo es mas todavía 
la eerteza absoluta de que lo destinado a ser ? será: 

A1 borde del sendero un dia nos sentamos. 

Ya nuestra vida es tiempo, i nuestra sola cuita 
son las desesperantes posturas que tomamos 
para aguardar... Mas Ella no faltará a la cita. 

Este poeta de la modernidad deeadente tiene reminiseen- 
eias estrañas de los antiguos bardos, mui especialmente de 
Jorje Manrique. Recuérdense sus coplas i compáreselas 
con estas que Antonio Machado escribe: 

¡Ai del que llega sediento 
a ver el agua correr, 
i dice: la sed que siento 
no me la calma el beber! 

¡Ai de quien bebe i saciada 
la sed, desprecia la vida: 
moneda al tahur prestada 
que sea al azar rendida! 

¡Ai del noble peregrino 
que se para a medita'r, 
despues de largo camino 
en el horror de llegar! 

De quien el fruto prendido 
en la rama no alcanzó, 
de quien el fruto lia mordido 
i el gusto amargo probó. 

I de nuestro amor primero 
i de su fé mal pagada 
i tambien del verdadero 
amante de nuestra amada. 
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Las sensaciones tétricas abundan en los versos de este in- 
quieto: rauchas veces logra crispar los nervios en una vibra- 
cion pavorosa i macabra. «En el entierro de un amigo» deja 
una impresion de esa especie, i fuera de las composicioñes 
en que directamente las evoca, hai en versos sueltos idén- 
tica angustia: 

I en la gnitarra resonante i trémula, 
la brusca mano al golpear finjía 
el reposar de un ataud en tierra. 

Ha pensado largamente en el destino de los hombres, en 
ios secretos que encierra, en la incertidumbre que siente 
toda alma en presencia de lo ignoto ? i de tanto laborarlo la 
mente ha liegado a una conclusion, que si bien es cierto que 
no es nueva, en cambio, la ha sabido verter como buen 
poeta: 

En nuestras almas, todo 
por misteriosa mano se gobierna. 

Incomprensibles, mudas, 

nada sabemos de las almas nuestras: 

las mas liondas palabras 

del sabio, nos enseñan 

lo que el silbar del viento cuando sopla, 

i el sonar de las aguas cuando ruedan. 

Quien lea las «Soledades, Galerias, Otros poemas» no- 
tará desde luego un bello detalle que insinuándose en «So- 
ledades» continúa despues a lo largo de toda la coleccion. 
Es la continua evocacion ai agua. Parece que su sempi- 
terna cancion fuese tambien la eancion del alma artística 
de Antonio Machado; que sus tristezas fueran las suyas i sus 
murmurios i sollozos él los comprendiera. E1 poema VI de 
«Soledades» demuestra- cuan hondamente está ligada a sus 
afectos: 

Fué una clara tarde, triste i soñolienta, 
tarde de verano. La hiedra asomaba 
al muro del parque, negra i polvorienta. . . 

La fuente sonaba. 


tomo cxxv 


10 
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Reeliinó en la vieja cancela mi llave; 
con agrio ruido abrióse la puerta 
de hierro molioso, i al cerrarse, grave 
golpeó en el silencio de la tarde muerta. 

En el solitario parque la sonora 
copla borbollante del agua cantora 
me guió a la fuente. La fuente vertía 
sobre el blanco mármol su monotonía. 

La fuente cantaba. . . — ¿Te recuerda, hermano, 
un sueño lejano mi canto presente? 

Fué una tarde lenta del lento verano. 

Respondí a la fuente: 

—No recuerdo, hermana, 
mas sé que tu copla presente es lejana. 

—Fué esta misma tarde: mi cristal vertía 
como lioi sobre el mármol su monotonía. 

¿Recuerdas, hermano? Los mirtos talares 
que ves, sombreaban los claros cantares 
que escuchas. Del rubio color de la llama, 
el fruto maduro pendia en la rama 
lo mismo que ahora. ¿Recuerdas, liermano? 

Fué esta misma lenta tarde de verano. 

— No sé qué me dice tu copla riente 
de ensueños lejános, hermana, la fuente. 

Yo sé que tu claro cristal de alegría 
ya supo del árbol la fruta berineja, 
yo sé que es lejana la amarg’ura mia 
que sueña en la tarde de verano vieja. 

Yo sé que tus bellos espejos cantores 
copiaron antiguos delirios de amores, 
mas, cuéntame, fuente de lengua encantada, 
cuéntame mi alegre leyenda olvidada. 

* 

$ -V- 

—Yo no sé leyendas de antigua alegría 
sino historias viejas de melancolía. 

Fué una clara tarde del lento verano. . . 
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Tú venias solo con tn pena, hermano, 
tus labios besaron mi linfa serena, 
i, en la elara tarde, dijeron tu pena. 

Dijeron tu pena tus labios que ardian. . . 
la sed que ahora tienen, entónces tenian. 

—Adios para siempre, la fuente sonora, 
del parque dormido eterna cantora. 

Adios para siempre; tu monotonía, 
fuente, es mas amarga que la pena mía. 

Recliinó en la vieja cancela mi llave, 
con agrio ruido abrióse la puerta 
de hierro mohoso, i al cerrarse grave, 
sonó en el silencio de la tarde muerta. 

De pié en el lindero que separa la juventud de la edad 
viril, el poeta escudriña su pasado i se siente nostáljico de 
los bienes que ya se fueron, de la vida que dispendiara 
rumbosamente, pero que ahora va a hacerle falta quizás. I 
esclama dolorido: 


Hoi en mitad de la vida, 
me he parado a meditar: 
juventud nunca vivida, 
quién te volviera a soñar. 

Este mismo sentimiento nostáljico del pasado i no satisfe- 
cho del bien presente, se vuelve a mostrar repetidas veces: 

Poeta ayer, hoi triste i pobre 
filósofo trasnochado, 
tengo en monedas de cobre, 
el oro de ayer cambiado. 

A pesar.de todas estas melancolías, el espíritu jeneral que 
informa la obra de Antonio Machado no es doloroso; es mas 
bien el de un fllósofo ecléctico que busca en unos i otros mé- 
todos, aquel que le lleve por la verdadera senda. Sus va~ 
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gancias sou efectos de la incertidumbre que hoi nos acecha 
a todos. Lo mejor es entónces decir con él: 

Ama tu alegría 
i ama tu tristeza, 
si buscas caminos 
en flor de la tierra. 

Por lo demas ¿qué sabemos de la vida, de sus fenómenos 
i de su valor, cuando los filósofos no pueden acordarse entre 
si, i desde tiempo inmemorial vienen diciendo los poetas que 
la vida es un sueño? Machado mismo nos lo repite cuando 
canta: 

De toda la memoria sólo vale 
el don preclaro de evocar los sueños. 

I cuando los filósofos i psicólogos modernos se encuentran 
tan a oscuras como cualquier fiiisteo ¿qué hacer entónces 
sino-soñar, soñar...? 


Jtian B. JiiiténeK. 

«Hai maneras de espresion que da el ! 
obscuro destino». 

Desde los tiempos en que el sevillano inmortal cantara la 
languidez entristecida de sus Rimas , nadie, hasta ahora, ha- 
bia tenido el bastante taiento para hacer belleza de los lati- 
dos casi inoibles de su corazon. Juan R. Jiménez parece ser, 
a primera vista, el último romántico; pero cuando se le llega 
a conocer mas a fondo i se descubre tras sus frases pálidas 
i sus asonantes callados, la riqueza de sus sensaciones artis- 
ticas, una llega a pensar si no será el primer poeta que ini- 
cie una nueva serie hácia el porvenir. 

Hai en Becquer una majia oculta, residente talvez en una 
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mtima armonía entre el ritmo del pensamiento i el ritmo de 
la forma en que se ha vaciado, i que tiene por resultante el 
que las Rimas nos parezcan, con su sencillez cristalina, una 
gema perfecta i que 7 sin ningun esfuerzo aparente, se queden 
incrustadas en nuestra memoria— tan largo tiempo como el 
de nuestro vivir. 

Pues bien, esta misma majia de perfeccion la tienen algu- 
nos romances de Juan R. Jiménez; algunos de esos romances 
en que abandonando su primitiva manera, se muestra divi- 
namente sensible 7 como si su alma estuviera toda entera a 
flor de piel. 

«Rimas de sombra», «Arias tristes», «Jardines lejanos»; 
son los títulos de los jirones desu alma que ha entregado al 
público. I es triste cosa que el publico no haya podido apre- 
ciarlos, porque las poesías de Juan R. Jiménez, apénas si 
pueden rejistrar pesantez, porque alada e intanjible, su be- 
lleza escapa a cualquier especie de medida. 

En copa de cristal sutilisimo i trasparenfce, derrama Juan 
R. Jiménez la esencia de su vena 7 i el conjunto resulta 
de una belleza casi imposible de apreciar por los comunes 
ojos humanos. Así es como la obra de este poeta sólo puede 
ser totalmente comprendida por aquellos que en continuo i 
puro contacto con la Belleza, han aflnado sus sentimientos 
hasta el máximum i despojado su alma de toda mancha de 
grosero materialismo. 

Juan Jiménez es un poeta enfermo. Ha pasado la mejor 
parte de su existencia entre las paredes blancas de los sa- 
natorios; i del bullicio intenso i de la alegría tumultuosa, 
apénas sabe, de manera que su vida se ha desarrollado mui 
distinta de la que a menudo solemos ver 7 i su alma, respi- 
rando siempre cercano el soplo de la muerte, se ha debatido 
en una atmósfera ultra-terrenal, en un ambiente de ensueño 
i de melancolías. 

Que no sea, pues, un reproclie, el decir que este poeta ha 
hecho del dolor su mas querido leit-motiv, i que toda su obra 
no es sino una Hosanna a la dolorosa voluptuosidad. Su poe- 
sia está casi en la totalidad (i digo casi, porque hai escepcio- 
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nes ; como las que luego veremos), inspirada por una infinita 
tristeza, cuyo cantar se convierte ; indudablemente, en un 
alto placer psiquico; lo que a nadie puede estrañar, ya que 
es un fenómeno por dernas corriente i que se observa en to- 
dos los que hacen del auto-análisis su preferente ocupacion. 

De aqui que ia gran parte de la obra poética de Juan R. 
Jiménez sea sentimental i dolorida, como la eterna queja de 
un sufridor enfermo. I, sin embargo, lo que la valoriza mas 
altamente, es que este penar sempiterno no le lia llevado to- 
davía al escepticismo ni a la misantropía, i que su dolor no 
nos hiera a nosotros como dardo, sino que deje la suave 
dulzura del ensueño. 

Su verso ha dejado por completo de ser el artificial haci- 
namiento de síiabas sonoras i a menudo huecas, para con- 
vertirse en una frase musical en que no hai mas belleza que 
aquella emanada del ritmo del pensamiento que se desliza 
mansamente tras las cláusulas: 

Si p ara esta lluvia liubiera 
ve tenido alg’una carta. 

Alguna lágrima suya 

que me endulzara las lágTÍmas........ 

Llueve; está toda la tarde 
llena de penas románticas, 
nadie lia abierto sus balcones; 
liai amarillo de lámparas. 

¿Por qué 110 me escribes, dí? 

¿Por qué no pones la gracia 
blanca de tu mano sobre 
la tristeza de mi alma? 

I vas escribiendo cosas 
de flores, de besos, de alas, 
cosas buenas, i de novios, 
i de niños i de hadas. 

Yersos sin rima; consuelos 
henchidos de tu fragancia; 
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palabras qne tá lias tenido 
dentro de tí, unas palabras 

que tii liayas besado, unas 

ternezas de rosas blancas. 

Lo que tú sabes decir 
en la lumbre de tus cartas (1). 

£1 verso asonante artísticamente usado, fragmentario i 
conciso, posee una melodía sui generis , que se acerca mas 
al ritmo de un nocturno triste, que a la eufonía de un canto 
de amor. 

¿Yo es esto un ideal? Ya Teodoro de Wysewa, en su estu- 
dio sobre Stépliane Mallarmé, dijo: «La poesía, siendo un 
arte, debe crear una vida. Pero, ¿qué vida? Una sola res- 
puesta es posible. La poesía, arte de los ritmos i de las síla- 
bas, debe, porque es música , crear emociones» (2). 

Siendo éste el ideal, debiéramos afirmar que las estrofas 
de Juan Jiménez se acercan hasta casi confundirse con él i 
que la pasion por la música que en el poeta es una caracte- 
rística, no sólo se revela en sus gustos, sino tambien en sus 
producciones. Evidentemente musicales i sujestivos, son sus 
cantos. Quieren algo mas que hacernos gustar belleza hecha, 
quieren que ante su majia, nosotros mismos nos sintamos 
poetas i bordemos en el cañamazo de nuestra propia vida 
intima las fiores de poesía i sentimiento. 

Mui cercana a la dulce tristeza está la ternura, i esta nota 
altamente delicada vibra a menudo en sus poemas, algunos 
de los cuales ostentan, cual inusitado lujo, la fior de una 
tierna i pálida alegría; así «Jardin galante» (3) en que en- 
contrareis donosa i juvenil la fragancia de la primavera: 

(1) «Jardines dolientes». 

(2) Recordamos a este respecto lo qne Carlyle dice en «Los Hé- 
roes»: «Un pensamiento musical es un pensamiento hablado por un es- 
píritu que penetrara en lo mas íntimo del asunto, que descubriera el 
misterio mas interior». 

(3) De la trascripcion que Martínez Sierra liace en el mim. III de 
«Renacimiento». 
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¡Mañana de primavera! 

Vino ella a besarme cuando 
nna alondra mañanera 
salió del snrco cantando: 

¡mañana de primavera! 

Le liablé de una mariposa 
blanca que ví en el sendero; 
i ella, dándome una rosa, 
me dijo: ¡Cuánto te qniero, 
no sabes lo que te quiero! 

Guardaba en sus labios rojos 
tantos besos para mí, 
yo le besaba los ojos. . . . 

Mis ojos son para tí, 
tií, para mis labios rojos. 

Respondí con mis mejores 
madrigales —I ella:— ¿Quieres 
bajar al jardin? Las flores 
ayudan a las mujeres 
cuando cuentan sus amores. 

E1 cielo de primavera 
era azul de paz i olvido. . . , 

Una alondra mañanera 
canté en el lmerto dormido. 

Luz i cristal su voz era 
en el surco removido. . . . 

¡Mañana de primavera! 

I para concluir, hé aquí lo que Juan R. Jiménez dice desu 
propia obra: «Si attendis quid apud te sis intus non curabis 
quidde te loquantur homines .» Estas palabras de Kempis po- 
drian resumir mi vida i mi obra. I ya dentro de mi alma, ro- 
sa obstinada, me rio de todo lo divino i de todo lo humano, 
i no creo mas que en la belleza.—Sobre todas las cosas be- 
llas amo la música, porque es una fragancia de emocion.... 
Oh! la emocion! un libro en donde todo—idea, sentimiento, 
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ritmo, rima -sea entrañable i tibio, sin mas deeoracion que 
la necesaria i sin palabrería. Odio el palacio frio de los par- 
nasianos. Que la frase esté toea.da de alma, que evoque san- 
gre o lágrima, o sonrisa; que en el voca^lo haya siempre un 
sub-vocablo, una sombra de palabra secreta i temblorosa, un 
enc-anto de misterio, como el de las mujeres muertas o el de 
los niños dormidos.... Poeta ultradírico no creo, sin embar- 
go, en lo sobre-natural; en mi obra he procurado únicamen- 
te hacer jardin i hacer valle; i entiendo que unos colores, 
unos sonidos, unas claridades de esta vida son mas que su- 
ficientes; las armonías, las melodías, hé ahí todo. Dadme 
siempre una mujer, una música lejana, rosas, la luna,— be- 
lleza cristal, ritmo, esencia, plata,—i os prometo una eterni- 
dad de cosas bellas. He sido niño, mujer i hombre; amo el 
órden en lo esterior i la inquietud en el espíritu; creo que 
hai dos cosas corrosivas: la sensualidad i la impaciencia; no 
fumo, no t}ebo vino, odio el café i los toros, la relijion i el 
militarismo, el acordeon i la pena de muerte, sé que he ve- 
nido para hacer versos, no gusto de números; admiro a 
los filósofos, a los pintores, a los músicos, a los poetas, i 
en fin, tengo mi frente en su idea i mi corazon en sus sen- 
timientos.» (1). 


Eduardo Marquina 

A1 concluir nuestro viaje por los campos floridos de las 
letras castellanas de hoi, detengámonos un momento a aspi- 
rar el perfume de esta fior que emerje tan distinta de sus 
demas compañeras, ostentando orgullosa su riqueza plstórica 
de luz i vida. 


(1) «Renacimiento» N.° VIII.—Páj. 426. 
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La obra total de Marquina bien merece hasta ahora la 
honra de un largo estudio, ies posible que algun dia no le- 
jano esprese mas estensa i científicamente lo que su poesía 
de amor ha hecho jerminar en la femenidad de mi alma. 
Por ahora he de resignarme a levantar apénas el velo de 
su personalidad, i enseñar mi admiracion a los que me es- 
cuchan. 

Hai una poesia de la inspiracion en Villaespesa, del hon- 
do pensar i sentir en Antonio Machado, del pensamiento 
selecto en su hermano Manuel, de la dulce tristeza en Juan 
R. Jiménez; pero una poesía de la vida fecunda, hai sino en 
uno: en Eduardo Marquina. Ningun poeta español de nues- 
tros tiempos tiene la sávia sana i rica de éste que ? aislán- 
dose en las ruinas de una vieja ermita, canta a la brizna de 
hierba, a la flor que abre pudorosa su cáliz, i a la amada 
que es resúmen i síntesis de toda la naturaleza: 

Naturaleza! toda te haces clara 
cuando descansa en tí la mujer bella. 

Naturaleza! Nada nos separa, 

ni a tí, ni a mí ; cuando me vuelvo a ella. 

Siento que selva i tierra i mar me acojen 
cuando inclino en sus hombros la cabeza, 
si rendido tus brazos me recojen 
me abismo todo en tí, Naturaleza! 

La voz que entónces vibra en mis entrañas 
no la puedo llevar a mis canciones: 
como el liervir del agua en las montañas 
es un largo rezar sin oraciones. (1) 


Como en estas estrofas citadas, en toda la obra de Mar- 
quina resplandeceun amor inmenso a laNaturaleza, un amor 
mui liondo que es al mismo tiempo una mística adoracion, 
i una fuente perenne de alegrías, bienandanzas e inspira- 


(1) «Elejías» — «Egloga»—Páj. 39. 
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ciones. E1 vé—como veia Amiel—en el microcrosmo la 
imájen i sintesis del macrocosmo, de manera que su obra, 
contajiada de esta comprension intima ? aparece como el poe 
ma grandioso de la eterna madre. 

A espíritus que han llegado hasta comprender su posicion 
i su significado en el G-ran Todo 7 el misterio les revela sus 
secretos 7 i sin temor al oscuro mas allá 7 ni a la obra perece- 
dera de los hombres 7 pueden ir viviendo su vida amplia 7 fe- 
cunda 7 toda llena de luz de bendicion. Sólo un alma así es 
capaz de trascribir en verso poesía como esta: 


Salud, camiuos por los que ella pasa! 
Salve vision de su morada dulce! 


¡Salud a todos i cariño a todos, 
i a todos bendicion. De entre vosotros 
veo caer sobre mi pobre frente 
miradas de piedad, sobre vosotros 
flotan deseos dados a los aires 
en busca de mi espíritu. . . . Buen mundo, 
buen movimiento de árboles, buen ruido 
de insectos, i de pájaros i abejas 
bendicion al amor que mueve a todos! 

i hasta abismarme en medio de su espíritu, 
i estenderme por él i hacerlo mío 
ivolver a tu seno , maclre Tierra , 
i temblar en la luz constantemente, 
como una niebla, o como llama i música 
es lento el caminar , largci la ruta. 

«Ilasta volver a tu seno Madre Tierra, es lento el caminar, 
larga la ruta.» Esta actitud de perfecta naturalidad ante la 
muerte, deuna ecuanimidad serena 7 como si esa vision no 
tuviera mas importancia que la de una simple trasmutacion 
de valores 7 la encontramos a menudo en la obra de este 
poeta 7 que es filósofo sin pretenderlo. Así dice: 
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.I cuando llegue 

la hora de separarme de la tierra 
—como semilla que ? al pasar, el viento 
desprende de los árboles,— mi cuerpo 
lleno de tí, borracho de tu sangre 
i enterrado en el campo, dará jugo 
a la gloriosa turba de las viñas 
que rodean los muros de tu casa. ( 1 ) 

Nadie puede dudar despues de leídos estos versos 7 que el 
prisma al traves del cual Marquina mira la vida 7 es esen- 
cialmente materialista. Cuán lejáno, sin embargo, del gro- 
sero materialismo de que hablan los que en él no creen. Es- 
te de Marquina es seguramente mas hondamente relijioso i 
constituye una oracion mucho mas alta, que la que a media 
voz susurran las conciencias temblorosas, ante unDios aira- 
do. Es oracion de amor, de vida, de esperanza, una oracion 
que resume la voz de esta diminuta humanidad que siente i 
comprende los tesoros que derrama pródiga nuestra Madre. 
Por mas deista que cualquiera sea 7 si un aima está educada 
para asimilar belleza no- podrá dejar de encontrarla en 
pensamientos como éstos que entresaco de su himno «Alma 
Mater»: 


A tí, gloria! 

Bendiciones a tí, materia, madre 
de lo inñnito inmaterial! 


Madre! 

Nada en tí es despreciable: todo tiene 
deseos que cumpir, semillas sueltas 
que arrojar a los aires; oraciones 
que pronunciar, pasando, evocadoras 
de los grandes milagros venideros. 
Abracémonos todos, desatemos 


(l)«Primer Poema Geórgico» — «Las Vendimias». — « 
Páj. 30. 


Elejia.» — 






LA POESÍA CASTELLANA DE HOI 


157 


la relijiosa admiracion, hermanos, 

i el ánsia de rezar, i los anhelos 

que, como blancos azahares, llenan 

de tina jóven frescura nuestro espíritu. . . . (1) 

Estas ideas i la siguiente que espresa en el prólogo de sus 
«Eglogas»: «ereo que nuestro siglo i nuestras cosas pueden 
ser poéticas, con poco que nos detengamos, de buena fé, en 
escojer los elementos de poesía que encierran», hablan rnas 
claramente que todo lo que una crítica pudiera descubrir, 
sobre la mentalidad de este poeta, sobre su manera de con- 
siderar el mundo, la Naturaleza i el Arte, es decir, sobre lo 
que constituye la base casi entera de su poesia. Hai, sin em- 
bargo, otras faces que no debemos olvidar i son las que es- 
pone en su Epílogo a «Las Vendimias». Entre otras cosas, 
dice asi: «Un sentimiento jeneral sirve de lazo de union en- 
tre todos estos libros: el amor bondisimo que tengo a los tra- 
bajos de la tierra , amor que se ha robustecido en mi ? con- 
virtiéndose casi en relijion, con el estudio—demasiado rudi- 
mentario todavía—del problema del Trabajo. 

...Lleno de amor por este ideal de paz i fraternidad, 
permitidme que cante, en pleno siglo XX, los rústicos traba- 
jos de los campos, i dignaos leer mispobres libros en gracia 
a la profunda i honrada conviccion que los inspira, 

., .Sea como quiera, mi obra aquí está, toda para voso- 
tros: hombres combatidos de luchas, mujeres bienhechoras 
con belleza, niños que teneis dereeho a esperar una vida 
feliz. 

Mi único deseo es ayudaros iamaros a todos.» 

De esta concepcion serena i mistica dela materialidad de 
la vida, se desprende en su obra la fraganeia de una nueva 
moral que, segun el poeta, hará a los hombres mas aptospa 
ra vivir ia vida que reclama la Naturaleza. Su poema «Las 
Vendimias» es todo él un símbolo, i cada verso nna leccion 


(1) «Las Vendimias».—«Alma Mater».—Pájs. 77 i 78. 
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o un ejemplo. Canta el trabajo, la juventud, laalegría, la su- 
perabundancia de vida: 

Oh! ser como las cepas abnndante, 
i como los racimos derramarnos 
a la menor presion. 

I hai en sus palabras voces de aliento para los que traba- 
jan i palabras de loor para el que canta. La Cigarra i la 
Hormiga, el vate i el obrero tienen cabida en la amplitud 
infinita de su alma. Versos de bendicion fiuyen para todas 
las cosas que cumplen sencilla i tranquilamente su mision 
natural. Loor a todos. En esta suprema armonía, sólo com- 
prende una sola tristeza: 

I liai en el fondo de todo 
una infinita tristeza: 
la tristeza del deseo 

que está luchando por mostrarse afuera. 

La otra, aquella que nace de nuestra ignorancia de vivir 
i de nuestra falta de consonancia con la madreeterna, leha- 
ce pronunciar malas paiabras: 

E1 mezquino 
vaho de vuestras penás, 

dice, cuando transcribe lo que el sol le confiara en una tar- 
de estival. 

• Sobre todas las cosas, hombres inquietos—esclama el poe- 
ta—debeis tener paciencia. (1). 

Santa, impasible, bienhadada, pura 
i serena paciencia. . . . 

.... Enséñame a encontrarme venturoso 

(1) Mi deseo habria sido trascribir enteramente «Las siete Pala- 
bras del Poeta» que, a mi juicio, son una de las partes mas altamente 
significativas de su labor i de la de los poetas en lo porvenir. Es un 
poema que no tiene precedentes en toda la literatura española. 
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i en posesion de mí por todas partes, 
pon tu mano de lirio en la ajitada 
confusion de mi pecho, i liaz que rimen 
sus bárbaros latidos con el blando 
golpear de las olas en las playas, 
i con el curso de los astros buenos 
en los cielos. 

Fortalezci para luchar i hacernos grandes, sin hacer pe* 
queños a todos los demas; Constancia «envolver a empezar, 
cuando las cosas nos han dado su fruto». 

Sed complejos 

dentro de vuestro ser: haceos siempre 
protectores de liuérfanas ideas 
i padres de atrevidos pensamientos. 

Sed fastuosos 

de simpatias ; ricos de deseos, 
inagotables de esperanzas. . . 

Aflrmacion ? Serenidad, Jenerosidad i Belleza . Las siete 
grandes palabras, pero de todas ; la mas santa i mas gran- 
de ; la belleza: 

Yiviréis de tal modo que no quede 
nada pendiente entre vosotros mismos 
i las cosas del mundo: vuestra vida 
será tal, que no se liaga necesario 
quitárosla por fuerza, mas bien sea 
como corteza de árbol centenario 
que salta consumida por sí sola. 

Ocupadla i llenadla por completo 
i os será provechosa; de los rios 
no estorba el agua que contiene el cauce, 
sino la que en los márjenes desborda. 

Dad un cauce completo a vuestra vida 
i aproveehadla toda ; así tan sólo 
podréis liacerla bella; cuando nada 
quede sin espresion en su conjunto: 



160 


MEMORIAS CIENTÍFICAS I LITERARIAS 


cuando cualqniera de sus partes tenga 
un sentimiento vivo, i todos juntos 
con armonía plácida se aúnen. 

Cuando no os sobre un dia de esa vida 
ni os falte un solo instante: cuando llenos 
de una luz interior, esa luz misma. 
salte por la corteza de la vida 
i la ilumine toda. 

Resultado espontáneo de su sensacion panteista del mun- 
do i del rol del hombre dentro de la naturaleza, de la socie- 
dad i de la época, la concepcion que Marquina tiene del 
amor ; posee la amplitud i altitud de criterio que informa a 
su vida emocional. A primera vista parece que es un vo 
luptuoso únicamente ? pero cuando se estudian sus poemas 
eróticos, sin asustarse de sus palabras ? ni de sus afirmacio- 
nes ? entónces nos convencemos de que es al mismo tiempo 
un dedicado sentimentalista. Las funciones orgAnicas no le 
intimidan, ni le impiden que de su boca salga el verso en su 
loor ? porque para él ? que ve en cada cosa el símbolo de algo 
superior i mas perfecto, considera cada una de aquellas, co- 
mo un oficio divino celebrado en aras de toda la Naturaleza. 
En su sentir, el sér liumano es la obra mas perfecta que ella 
ha creado, justo es que sus funciones sean tambien las al- 
tísimas i aquella en que se basa la existencia, crisol donde 
se guarda el gran secreto, la mas noble i la mas santa. Por 
esta misma causa, su concepcion de este sentimiento se dis- 
tingue mui mucho de la quetienen los demaspoetas jóvenes 
españoles, en los que predomina la nota sensual de un amor 
pasajero i estéril. 

Para Marquina, Amor no significa vano placer; es certe- 
za de porvenir, de fecundidad. Para él tiene la grave tras- 
cendencia de la responsabilidad del futuro. No diria ? lo que 
elmejicano Amado Nervo: 

Yo te amé porque a trueque de injénuas gracias 
tenias las supremas aristocracias; 
sangre azul, alma liuraña, vientre infecundo, 
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porqiie sabias nmclio i amabas poco, 
i eras síntesis rara de nn siglo loco 
i floracion malsana de un viejo mundo. (1), 

Entre todos los motivos poéticos, ninguno tan fecundo co- 
mo el amor i hoi ninguno m¿is desprestijíado. Marquina lo ha 
encontrado de nuevo, lo ha cubierto de una vestimenta bí- 
blica, mística i simbólica, i de una gracia helénica que no es 
de nuestros dias ni de nuestros hombres. Su talento parece en 
esta materia el de un primitivo, i precisamente he encontrado 
entre los poemas italianos del siglo XIII i XIV] colecciona- 
dos por Dante Gabriel Rosetti, uno en que se espresan senti- 
mientos que, como luego veremos, son casi idénticos enMar- 
quina. Una traduccion mas o ménos literal seria la siguiente: 

Me éncanta ser aceptado, 
puesto que mi voluntad se inclina 
a servir flor de goce a tu exelencia: (2) 

Nunca al verte puedo brotar alguna 
pena.o pesar. (3) 

, Porque en tí moran todos mis peusamientos i sentires, 
ya que de tí todas las virtudes manan 
como del caño de una fuente, 
que en tus dotes está lo mas útil de la sabiduría 
i del honor sin taclia, 


(1) Recuérdese tambien el soneto «Estéril» de Yillaespesa. 

(2) Un pensamiento parecido espresa Marquina cuando dice: 

Hai en mi pecho una pasion furiosa 
que, sin saberlo yo, me hace tu esclavo. 

(3) Compárese: 

Ufana son de suyo las retamas 
pero hoi tienen flores demas en las ramas. 
Amada, juraria 

que con verte, florecen de alegría. 


tomo cxxv 


ii 
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i todo soberano bien reposa en tí 
realizando la perfeccion de tu estado. (1) 

Señora, desde que lie recibido 
vuestra plácida figura en mi corazon, 
mi vida se ha aislado , (2) 

en una claridad brillante i en la mansion de la verdad, 
que hasta hoi, verdadero bien, 
tanteaba entre sombras en una oscura mansion 
donde muchas lioras i dias 
habia pasado recordando dificilmente el bien, 
pero ahora mis servicios 
son para tí, i estoi lleno de goce i de reposo. 

Un hombre de una bestia salvaje 
tú has hecho de mí, puesto que por tí amo i vivo. 

Esta composicion la he trascrito con el objeto de probar 
el pai’entesco que existe entre los ante-renacentistas i este 
poeta del siglo XX en lo que se refiere a la manera de espre- 
sar el amor. 

Esta semejanza se acentúa si le comparamos con el gran 
poeta i filósofo Ausías March. He tenido ocasion de observai‘ 
en los motivos mistico-eróticos de este Petrarca español la 
misma trascendencia cósmica, el mismo análisis psico-filosó- 
fico que en la obra de Marquina. Este no ve en el placer 


1) Mujer arnada i amadora miá: 
son tus caricias como flores rojas, 
flores, que sin cesar deshojaría 
hincándole los dientes en las hojas. 

Son la frescura de una planta nueva 
sobre las ruinas de mis vicios viejos ; 
son chorrear de fuente que se lleva 
léjos mis pesares , mis ideas léjos. 

2) A mí, que no lie querido codicioso 
guardarme nada para mí, 

todo me ha sido dado en el amor, 
todo lo encuentro en tí. 
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sexual nada mas que un símbolo, o mejor dicho un motivo, 
para un mas alto i superior placer. 

Como decíamos anteriormente, no hai en ninguno de sus 
poemas rastros de sensualidad estéril, que refinada o burda- 
mente cantan hoi la mayoría de los poetas. I este mismo 
sentimiento influye poderosamente en hacer que su obra, en 
lo referente al amor, sea de un valor inusitado. Hai entre 
sus «Elejías» i sus «Eglogas» piezas que sobrevivirán como 
una obra gloriosa. «Las Soledades», por ejemplo, que contie- 
nen estrofas admirables de consicion, delicadeza i ternura, 
producirán a cualquiera que se recree en ellas, la impresion 
de que rara vez en la historia de la lengua castellana, ha 
podido cantarse el amor mas plenamente: 

La amada es alta i bella, 
la luz descansa largamente en ella, 
i por no sacudirla perezosa, 
la Amada me aparece luminosa. 


Ob! frente de la Amada! 
ob! blanca luz de luna 
en pradera nevada! 

Oli! beata quietud iluminada! 


Los brazos de la Amada 
son una doble senda perfumada, 

Toda idea en la mente concebida 
baja por ellos a ordenar la vida. 

Si la mente a ocuparlos no es bastante, 
por ser premiosa o por estar distante, 
el corazon, que está a medio camino, 
corre por ámbas sendas, peregrino. 


Iguales versos tiene la tonada 
leida que cantada, 

pero le da nueva espresion el canto: 
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el jesto de la Amada 

deja toda la tierra liermoseada. 

Oh! música actitud que llega a tanto. (1) 

Un detalle sobre el cual quiero llamar la atencion porque 
habia mui claramente sobre la sentimentalidad del poeta, es 
la ausenciaabsoluta de los versos lijeros en su obra. Pareciera 
que al escribir sint-iera sobre sí la inmensa responsabilidad 
de ir cumpliendo una tarea divina, i que por lo tanto la pa- 
labra debiera resultar grave, solemne como el misterio de la 
vida que le ha impulsado a ser poeta. Poi- esta misma causa 
la forma en que vacia sus producciones resulta casi dema- 
isado injénua i sincera. No consiente en ella ningun toque 
de efecto, ningun subterfujio para cubrir de oropeles el pen- 
samiento. 

«Yo solamente atiendo a concordar 
con la cosa cantada las canciones, 
i mi trabajo sólo es ajustar 
a lo que pongo yo, lo que txí pones. (2). 

Sin embargo, como la pi incipal belieza de su obra reside 
en el alma del poeta que se trasparenta en el verso, debe- 
mos ser induljentes con su técnica sencillísima, casi pobre, i 
no parar mientes en que con un pequeño esfuerzo de puli- 
mento hubieran podido resuitar perfectas tales o cuales poe- 
sías. E1 verso libre i el asonante son los que mas abundan, i 
en euanto al ritmo, apénas esen algunas composiciones, per- 
ceptible. Pero, segun lo ha dicho Rubén Dario: «Como cada 
palabra tiene un alma, hai en cada verso. ademas de la ar- 
monía vei-bal, una meíodía ideal. La música es sólo de las 
ideas muchas veces» (3): En Marquina esta armonía entre el 
pens.amiento i la palabra no falta jamas. 


(1) «Elejías.»—«Las soledades.»—Páj. 23, 26, 29, 3.o 

(2) «Elejías».—Oiertorio.—Páj. 164. 

(3) «Prosas profanas.»—Palabras liminares.—Páj. 49. 
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Métrica 

E1 verso castellano hasta fines del siglo pasado (XIX) fué 
esencialmente arquitectónico i simétrico, i lejislado casi por 
completo por la preceptiva del sigío de oro. Modificacionés 
importantes en el metro, el ritmo i la rima no se habian ve* 
rificado ; a escepcion de la frecuencia con que el verso libre 
se usó durante la última mitad del siglo. Este verso blanco 
no tenia, sin embargo, otra libertad que la carencia de rima; 
sus acentos i sus pausas eran prefijas. 

La aspiracion casi unánime de la poesía jóven es conver- 
tir ese hacinamiento uniforme de cláusulas en unafrasemu- 
sical ; cuya belleza resida mas en la simetría i falta absoluta 
de vallas lejislativas ; que en la perfeccion académica. E1 
verso deberá ser musical i sujestivo ántes que todo. 

Xo es difícil rastrear la lenta, pero visible evolucion que 
ha seguido el verso castellano, desmenuzándola en detalle. 

Una de las reglas sine qua non mareadas por la vieja pre- 
ceptiva era la que ordenaba las pausas i las cesuras. Tome- 
raos una estrofa cualquiera al azar: 

«Para este libro de mis cantares 
quisiera perlas del mar de Oraraz 
en tembladores i albos collares, 
que perfumaran como azabares 
i titilaran como la luz. (1) 

La pausa menor i la cesura que involuntariamente mar- 
camos al final i en la mitad del verso respeetivamente ; dan 
el compas i determinan su armonía, porque cualquiera que 
sea el ritmo empleado ; está siempre por encima de él el rit- 
mo jeneral determinado por esas pausas ; i como es imposi- 
ble que la frase musical.se prqlongue despues de ellas ; re- 
sulta una melodia de compases mui cortos ; simétricos i que 


(1) F. J. Palma. 
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a un oido refinado resulfcan monótonos. Eefuerza au^i mas 
este compas la rima colocada al fínal de cada verso, pues 
nos obliga a formar cierta cadencia uniforme. Una prosa, 
en la. cual ningun elemento eufónico ni estético se ha des- 
cuidado, tiene sobre esta clase de versos una superioridad 
incontrarrestable. 

Contra esa monotonía reaccionan los modernos. Han roto 
primero la valla de la cesura i la p¿iusa menor. Villaespesa 
en su «Sonata de Abril», dice: 

Fresco arQina de rosas... Los horizontes rojos 
arden en el crepusculo... Por los yerdes caminos 
floreciéntes, cantando pasan los peregrinos... 

E1 alma, el alma entera de Abril brilla en sus ojos. 

La simetría casi no existe i sólo apénas la insinúa la rima 
consonante. En una estrofa asonante la simetría disminuve 
i la frase musical se alarga, resultando así una cadencia mu- 
cho mas esbelta i jentil: 

La tarde está muriendo 
como un bogar humilde que se apaga: 
allá sobre los montes 
quedan algunas brasas... 

I ese árbol roto, en el camino blanco 
hace llorar de lástirna. 

Dos ramas en el tronco herido, i una 
hoja marcbita i negra en cada rama. 

—Lloras?... Entre los álamos de oro 
léjos, la sombra del amor te aguarda. (1) 

Esta evolucion culmina en el verso libre: 

Quiero aprender a conocer la vida— 
me decia en voz baja—tus palabras 
me han llenado de asombro; he estado oyendo 
los versos, que caian de tus labios 


(1) Antonio Macbado. 
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como lluvia de flores, i la tierra 
me lia parecido nueva, es necesario 
qne me enseñes la vida. 

—I yo, te escnclio. (1) 

La pérdida del compas uniforme ha traido por consecuen 
cia el que los acentos rítmicos llamados necesarios, en jene- 
ral no tengan razon de ser ; ya que estaban determinados 
por la. cesura i la pausa menor. A su turno la ausencia de esa 
clase de acentos deja en libertad al poeta de terminar el verso 
aun con palabras estrechamente ligadas ; ya sea lójica o gra- 
maticalmente, con ei vocablo que inicie elsegundo verso. Ha 
podidosepararseasíelartículo ien jeneralcualquieradjetivo, 
del sustantivo modificado, aun en aquellos casos en que la 
preceptiva lo impide terminantemente. Ejemplo de esta li- 
bertad se encuentran a granel en todos los poetas nuevos, 
sin escepcion alguna. Manuel Machado se ha atrevido a 
escribir un poemita como el siguiente, que cuaiquier retó- 
rico no puede admitir. 

Pierrot i Arlequin 
mirándose sin 
rencores, 
despues de cenar 
pusiéronse iiablar 
de ainores. 

I dijo Pierrot: 

—¿Qué buscas tú? 

—Yo? 

¡placeres! 

— Entonces, no mas 
disputas por las 
mujeres. 

I sepa yo al fin 
tu novia, Arlequin. . 

—Ninguna. 

Mas, dime a tu vez 
la tuya.—¡Pardiez! . . . 
la luna! 


(^l) Eduardo Marquina. 
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Si se considera posible la separacion del adjetivo i el 
artículo, del sustantivo, no veo por qué no pueda darse un 
paso mas i separar sin de rencores , etc. 

La métrica de don Andres Bello no admite sino dos varie- 
dades declciusulasrítmicas: di i trisilábicas, i segun laposicion 
del acento, trocaica, yámbica, dactiiica, anfibráquica i ana- 
péstica. Esta division esplicada i sisteraatizada por el poeta 
Eduardo de la Barra en sus «Estudios sobre la versificacion 
casteliana» (1) no se puede adaptar a un gran número de 
versos modernos, para los cuales ia tai division es un infer 
nal lecho de Procusto. 

Liama tambien la atencion que en esta poesía de innova 
ciones, se liaya efectuado una que parece contraria a toda 
la índole eufónica de nuestra lengua. Me refiero a la tenden 
cia que se nota en algunos a cargar en una palabra absolu- 
tamente áfona, ei acento principal de un verso. Hemos en- 
contrado un sin número de ellos en que el acento recae 
sobre palabras como ei, la, de, te, se, etc., que por si mismas 
no son acentuadas. 

Una observacion sostenida de los versos casteilanos dc 
lioi, permite constatar que el número de sílabas intermedias 
entre dos acentos rítmicos fuertes, tiende a aurnentar, i que 
precisamente en ese aiargar constante de la cláusula residc 
ei poder musical del verso nuevq: fluido, un poco lánguido i 
mueile, si se quiere, pero eminentemente artístico. Esta pro- 
gresiva lonjitud permite tambien introducir en la estrofa 
voces inadmisibles anteriormente: aquellos vocablos polisi ■ 
lábicos que materialmente no cabian ántes en la estrechez 
de los hemistiquios. Palabras como melancolía i otras de 
máyor número de silabas, los sujestivos adverbios en mente 
que ahora se derrochan en los versos, se encuentran raras 
veces en los clásicos. I hai casos en que son de un valor 
inapreciable. 

Becuerdo un fragmento de «La cancion de los trigos» de 
Vicente Medina, que dice: 


(1) Editado en Santiago de Cliile, el año 1889. 
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Han granado. . . Sazonadas las espigas 
se inelinaron, i ajitadas por el viento, 
cosas trájicas cantaron 

tristemente , gravemente , con susurros de ruisterio. . . 

Se conocian versos simples de 3 a 11 silabas i compuestos 
de 10 7 12, 13, 14, 15 i 16 sílabas, estos ultimos ya mui raros; 
los primeros tenian ciertos acentos necesarios, los segundos 
I eran’divididos en partecillas simétricas (a escepcion del de 
13 que algunos consideraban como simple) por la cesura. 
Así, el m’etro de 12 era igual a uno doble de 6 sílabas cada 
uno: 


A la danga mortal venit los nascidos, 
que en el mundo soes de cualquier estado. . . (1) 

La flaca barquilla de mis pensamientos 
veyendo mudanga de tiempos escuros, 
cansada ya toma los puertos seguros, 
ca teme mudanga de los elementos. . . . (2) . 

En el siglo XVIII i principalmente en el XIX, fué comun el 
verso de doce, pero en esta otra forma: euatro cláusulas trisi- 
lábicas. En esta meclida lia escrito Amado Xervo la loa de 
ellos. 


«E1 metro de doce son cuatro garzones, 
garzones latinos de rítmica tropa; 
son cuatro liijosdalgo con cuatro bridones,. 
el metro de doce galopa, galopa. 

Usando el mismo número de sílabas, pero agrupando las 
pausas de mui distinta manera, ha escrito Martínez Sierra: 


(1) «Danca general de laMuerte».—Anónima. — Siglo XIV. 

(2) Labyrintbo. — Juan de Mena.—Este verso de 12 es el llamado 
«arté mayor» que encontramos desde la época arcaica de la literatu- 
ra. castellana. 
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«Triunfa el sol en un cielo de limpio esmalte, 
ondulan en los campos granadas mieses, 
i al chocar las harbudas espigas de oro, 
parecen viejecillas murmuradons 
que al oido se cuentan chismes de aldea». 

Idéntica emlucion han esperimentado todos los demas 
metros, pasando de ios hemistiquios isosilábicos a los frag- 
mentos desiguales i muchas veces truncos. 

Otra innovacion en materia de metros la constituyen las 
frecuentes combinaciones de versos simples con otros com- 
puestos, i de un largo número de sílabas. Se liace versos tan 
Jargos como se quiera i se les combina con otros de no im 
porta qué medida (1). 

La métrica del siglo XIX relegó los versos cortos al jénero 
lijero i jocoso. Actualmente esperimentan un alzaen sus va- 
lores. Los poetas nuevos los prefieren, tanto en sus composi- 
ciones amatorias como en aquellas en que espresan cual- 
quier sentimiento delicadísimo. La mayor parte de la obra 
de Juan Jiménez está compuesta en versos menores de 10 
silabas. 

La rima pierde dia a dia su antigua preponderancia: au- 


(1) E1 poeta Cárlos Mondaca, escribe en «Reso»: 

Nuestra vida pasa! 

La gota 

va a hundirse en el alma del sol que la abrasa; 
nuestra vida pasa;—la flor se deshoja; 
pero el fruto queda como mancha roja 
cuando en otra vida la flor se deshoja . . ! 

Fuente de embriageces 
tu boca, 

;oh amada! 

Cuando tú me beses 
sentirá la roca 

que le nacen flores . . . Temblará la nada. 
cuando en una llama tu boca i mi boca. 
se fundan jAmada! 
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mentan los versos libres, el eonsonante escasea i la que pa- 
rece haber alcanzado mayor prestijio es la asonante, que 
ayudando a la eufonía de la frase musical, no la corta como 
lo.hace el clarin sonoro de la consonancia. Se habia mirado 
como una falta retórica el que dentro de un mismo verso o 
de una misma estrofa, esceptuando las palabras finales, las 
otras asonaran o consonantaran. Ahora se provoca volunta- 
riamente esta clase de rima, arbitraria i asimétrica, para ob- 
tener efectos especiales de melodía. 

Una tendencia bien notable es tambien aquelia que lleva 
a los poetas a resucitar las arcaicas formas. Entre los mo- 
dernísimos es frecuente encontrar composiciones escritas en 
los metros usados por el Marques de Santillana, por Juan 
Ruiz, i aun por Gonzalo de Berceo. I produce una honda im- 
presion leer sentires i pensares refinados, vertidos en la es- 
quisita, pero injénua cuaderna via: 

Con sayal de amarguras, de la vida romero, 
topé tras luenga andanza con la paz del sendero. 

Fenecía del dia el resplandor postrero. 

En la cima de un árbol sollozaba un jilguero. 

No liubo en lugar de tierra la paz que allí reinaba. 
Parecia que Dios en el campo moraba. 

I los sones del pájaro que en lo verde cantaba, 
morian con la esquila que a lo léjos temblaba (1). 

Igual metro ha ensayado Marquina, a quien tanto sedu 
ce la forma sencillísima. 

Este posee así mismo, entre sus «Elejías», una titulada 
«Preludio», en la cual los impares son monorímos, pero 
csta manera constituye una escepcion. 


(1) Ramon Pérez de Ayala.—«La paz del sendero».—Esta vuelta a 
la métrica arcaica se insinúa, tambien, en el siguiente detalle: los poe- 
tas anteclásicos conocieron la elision, pero no la sinalefa; entre los 
nuevos, hai tambien una tendencia para olvidar la segunda; es po- 
sible que con un paso mas se llegue otra vez a la elision. 
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Los pareados i especialmente J.os dísticos, son cultivados 
con ahinco. Ningun poeta nuevo deja de tener alejandrinos 
pareados. Se les ha podido ductilizar valiéndose de un fácil 
recurso: se impide, en lo posible, que concuerden el final de 
la frase con el final del verso ? coiocando la pausa lójica, ar- 
bitrariamente, dentro de cualquiera cláusula: 

«Es la vicla tan árída. Es tan triste la vida, 
que no vale la pena de esperar su partida . . . 

De esperar la partida, del barco amarillento, 
donde la Muerte arroja sus cenizas al viento . . . 

Alma mía, no llores. Está franca la puerta 
que conduce al ensueno. En la playa desiertci . . . (1). 


La forma que parecia inamovible del soneto, ha esperi- j 
mentado tambien variaciones. Una regla fija para distiábuir 
la rima,, como la que lejislaba ántes, t adiora no existe, i se de- 
ja al poeta libertad absoluta para su colocacion. 

E1 romance, que ha tenido últimamentc un auje conside- I 
rable, debido a su ductilidad i eufonia, ha sido reformado en 
Juan R. Jiménez, en Marquina, los Machados i aun en Villa- 
espesa, que lian introducido entre dos asonantes otro verso 
libre, o que han prolongado uno de ios blancos: 

De un cantar canalla 
tengo el alma llena, 

de un cantar con notas monotonas, tristes 
de horror i vergiienza. 

De un cantar que liabla 
de vicio i de anemia, 

de sangre i de engaño, de rniedo i de infamia, 
i siempre de penas. 


(1) «Canciones del caminó»;-^—Rapsodia.—Páj. 151. 

Entre los poetas nuevos nacionales abunda, igualmente el pareado. 
Dubló Urrutia, Max Jara, Pezoa Véliz, Mondaca, Víctor D. Silva, los 
tieneii bastante recomendables. E1 prologo de «Veinte años», «Los 
tristes», «Nada», «La ciudad» i «La Nueva Marsellesa», se cuentañ 
entre nuestras bellas poesías. 
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De mi cantar qne dice 
mentiras perversas. 

De pálidas caras, de labios pintados 
i enormes ojeras (1). 

No son las apuntadas lasúnicas novedades métricas, pero 
ellas podrán llevar al lector el convencimiento de que la 
versificacion castellana está sufriendo en la actualidad pro- 
fundas transformaciones que posiblemente culminarán en 
nuevas i quién sabe si imprevistas formas. 

Si trasformaciones tan radicales se han efectuado en la 
manera de concebir i escribir la moderna poesía, amasada 
con el déseo doloroso de una luz nueva, trasformaciones de- 
berán efectuarse tambien, en la manera de juzgarla i aun de 
leerla. Ese cántico uniforme i prosopopéyico con que nues- 
tros maestros leyeron las altisonantes estrofas que eseribian 
sus contemporáneos, no puede servir va para subrayar la 
escondida vena que corre tras la estrofa alada i musical, 
exenta de pausas i de rimas. Esto, queparece fútil a primera 
vista, ayuda mas que muchas divagaciones sobre elocucion 
para apreciar la belleza de este verso, i muchos serán ios 
que a su credo se eonviertan, oyendo cuán dulce i melodio- 
samente corre una voz serena sobre la música casi iraper 
ceptible de ellos. 


Para conclnir. 


He dicho alguna vez que es casi imposible resumir en lí- 
neas jenerales el movimiento literario actual ? ni aun divi- 
dirlo en escuelas. Una o varias maneras de hacer que sean 
definibles i concretas, no existen. Lo único que hai son tenden- 
cias individuales. SeguramenteJa base mas sólida para una 

(1) Maimel Macliado.—«Capriclios».—«Noctumo madrileño». Páj. 

103 . 
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definicion del modernismo seria la de decir que es aquella 
escuela que permite al poeta el libre desenvolvimiento de su 
personalidad, sin vallas de ninguna especie, escusando toda 
orijinalidad siempre que la resultante sea bella. 

Así, vemos que entre estos poetas que acabamos de pre- 
sentar, apénas hai razgos parecidos i que una comunidad no 
ya de métodos, sino de ideas es mui difícil establecer. Al- 
gunos son sensualmente místicos (Villaespesa, Juan R. Ji- 
ménez), gustan de sentir la nostaljia de otras edades o de 
otras costumbres i van a buscar su inspiracion o su ideal en 
la lejana Hélade o cuando mas cerca en los primitivos espa- 
üoles (Villaespesa, Manuel Machado); están desprovistos de 
la nocion heróica del patriotismo tal como, bullanguero i pro- 
vocativo, lo comprendian sus projenitores; i si hai en sus 
composiciones una nota nacional, no la inspira precisamente 
el amor a la patria como entidad cívica, sino a la tierra, al- 
gunas veces, a las mujeres de su pais, a sus recuerdos artís- 
ticos de otras épocas, etc. 

Junto con revolucionar la métrica, se ha cambiado tam- 
bien el vocabulario i aun las ideas que desde antiguo se con- 
sideraban como bellas. Hoi se busca otros motivos, otros 
valores poéticos que vengan a reemplazar a los que hasta 
ahora han predominado. 

Las ciencias i la filosofia van ganando terreno dentro de 
este campo i no seria aventurado suponer que el porvenir 
pidaa su mas gran poeta, que sea—como Guyau— un alto 
i esclarecido filósofo. Esta tendencia se va acentuando de 
tal modo, que ya es seguro el fracaso de los poetas que no 
estienden sus conocimientos en los campos de los ideales 
cientificos i filosóficos modernos. 

Una opinion mui jeneralizada estigmatiza a las letras jó- 
venes como desalentadoras i tristisimas, como que nada ha- 
cen por levantar el espiritu público. 

Es posible que haya en esto, como en todo, un lado de 
verdad; pero los que así opinan olvidan que una de las cua- 
lidades indispensables de toda obra de arte es la transmuta- 
cion a ella de la personalidad del autor, i que si no hacen obra 
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práctica, es: o porque el medio no está de acuerdo con ellos 
i entónces seria inútil hacerla 7 o el medio mismo 7 influ- 
yendo por la. educacion, por el contacto de todos los mo- 
mentos 7 por las ideas dominantes 7 ha desarrollado en ellos 
! esa apatía por la cosa pública que va convirtiéndose en 
atributo de casi todos los pueblos latinos. Ademas 7 esto no 
puede afirmarse como regla única. La obra de Marquina 7 por 
ejemplo 7 es eminentemente social 7 fluyendo de ella un gran 
interes por el porvenir de la humanidad. Lo cierto es que 
ya nadie pone sus dudas de fé al servicio de la poesía para 
el público. I quién sabe si es mejor. 

La acusacion de tristeza tampoco tiene mayor importan 
cia 7 ya que el valor artístico de una obra no se mide tanto 
por el sentimiento como por la manera de espresarlo. Juan 
R. Jiménez 7 algunas veces Villaespesa 7 son los que mas han 
tañido esta cuerda sentimental, pero hai poetas enamorados 
de la vida ique pasan rientes donando flores de su alma a 
quien quiera recibirlas. Gregorio Martínez Sierra canta dul- 
ce i placenteramente las dichas de los dias felices 7 cosa inau- 
dita entre poetas i entre hombres del siglo XX. 

Lo que en realidad existe es una voluptuosidad del dolor 7 
un sentimiento que 7 si habia sido espresado con anterioridad 
por los poetas románticos 7 los de hoi han llevado a una altu- 
ra mucho mayor. 

No se encuentra tampoco en ellos la pretendida oscuridad 
de los decadentes. A escepcion de Antonio Machado 7 cuya 
poesía posee la inquietante profundidad de las palabras de 
un obstinado pensador, los demas no hacen gala de querer 
epatar al público con frases inintelijibles 7 i si usan el símbolo 
lo hacen tan cristalinamente 7 que no hai en ello mas que una 
vieja i sencilla alegoría. 

I en cuanto al lenguaje 7 en ninguno se encuentra la exu- 
berancia tropical de la rara palabrerería. En este sentido 
los poetas nuevos se han colocado en un nivel superior al 
de los poetas de la jeneracion pasada 7 haciendo del estilo 
sencillo i sincero—de ese que segun Anatole Fra.nce «seme- 
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jante a la blanca claridad, escomplejo ? pero no lo parece»— 
un ideal estético. 

I despues de todo: esta poesía modernísima, esta manera 
de hacer que lia roto tan violentamente con la tradicion ¿se- 
rá la espresion de un arte duradero? 

E1 tiempo nos lo dirá. Esperemos. 


Mi intento era dar a conocer la nueva literatura, tender 
entre ésta i el público un exíguo puentecillo de simpatias. 
He estudiado a los autores, me lie penetrado de su relativa 
importancia i de su significacion en la obra de nuestro siglo, 
i creyendo-como Guyau—que es mas útil la crítica de la be- 
lleza que la de los defectos i que vale mas para el mundo en- 
contrar un brillante en la arena, que descubrir una mácula 
en el brillante, he cojido de estos artistas sólo la nota araa- 
ble. A su labor, en jeneral, puede aplicarse lo que dice de sí 
mismo Martínez Sierra: «Mi obra es mi esperanza»; está 
mas en el porvenii* que en el presente, i, convencida de ello, 
no he querido avanzar prematuramente afiiTnaciones cate- 
góricas, ni valorizaciones absolutas. 


FIN 


♦ 








